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Al BAMBINI SI PERDONA
TUTTO.

11 Puer aeternus nel cinema mainstream.

di Deborah D'addetta




Tra la vergine e ['uomo, affinché costui possa cader vittima della malia, dev’esserci un divario di

diversi anni — mai meno di dieci.

Lo diceva Vladimir Nobokov in Lolita.

Una dichiarazione che potrebbe far inorridire, ma Luc Besson, osannato regista del film Léon, deve
averlo preso in parola perché la storia di Matilda e di Léon ¢ ispirata alla vera relazione amorosa tra lui e
Maiwenn Le Besco. Incontrata quando lei aveva dodici anni e lui ventinove, ebbero una figlia dopo
appena quattro anni. Potremmo affermare che quei dieci anni di differenza augurati da Nabokov siano
stati rispettati appieno.

E difatti lo stesso divario d’etd che incontriamo anche tra i protagonisti di Léon, le cui iniziali dei
nomi, a voler forzare la mano, sono le stesse di Luc ¢ Maiwenn.

La correlazione ¢ presto fatta. Mathilda ¢ una neo-Lolita: troppo sensuale, troppo smaliziata, troppo
adulta; Léon pero, a differenza di Humbert, non si macchia di pensieri impuri. Sta proprio qui la
differenza e, al tempo stesso, il nesso: il film e il libro trascinano il pubblico in un mondo dove ci si
dimentica della morale per concentrarsi sul sentimento e sulle ragioni del creatore; quelle ragioni che
spingono ad andare oltre un’apparenza sordida, per indagare un rapporto ben piu stratificato. Se con
Lolita Nabokov sfiorava tematiche controverse, quali la pedofilia, la violenza, I’ossessione, il disturbo
psicologico, in Léon tutto viene alleggerito da un rapporto tenero, quasi macchiettistico, tra Léon e la sua
piccola compagna.

Sembrano esserci due correnti di pensiero: quella di chi ha visto il film all’epoca della sua uscita e
quella di chi lo ha visto molti anni dopo. I primi lo osannano, minimizzandone difetti e antinomie; 1
secondi, pur apprezzandolo, sono consapevoli dell’effetto stridente che ha la storia oggi, in un’epoca in
cui tematiche quali I’emancipazione femminile, la misoginia e lo sfruttamento del corpo della donna sono
al centro del dibattito.

Non che nel 1994 non se ne parlasse. Semplicemente ora la battaglia € piu infuocata.

Come si posiziona allora un film come Léon in questo contesto?

Partendo dalle radici, si citava Lolita, romanzo del 1955. Nel corso del tempo la figura della giovane
ammaliatrice ¢ diventata mitologica, arrivando a guadagnarsi un aggettivo tutto suo, lolitesco, tramite il
quale si fa riferimento a certi atteggiamenti maliziosi, sensuali e ingenuamente sfacciati.

Mathilda ¢ tutto questo e anche di piu. Pur presentando le caratteristiche tipiche della ninfetta, non
viola mai il confine. Il suo rimane un sentimento ingenuo, una cotta come verrebbe da dire, un amore-

non-amore nato dalla mancanza, dal lutto e dalla solitudine.



In un gioco di associazioni meno scontato, potremmo scomodare Pigmalione di George Bernard
Shaw: se nella commedia il professor Higgins si proponeva di trasformare la povera e ignorante Eliza in
una donna di classe, cosi in Léon (ma ancor di piu in La Femme Nikita, prequel dello stesso Besson) lo
svampito killer ha come obiettivo fare di Mathilda in un’assassina. In entrambi i casi, le allieve
s’innamorano perdutamente degli insegnanti, molto piu vecchi di loro. Ed ecco che vediamo Mathilda
rientrare nei canoni della ragazzina innocente socialmente accettata: nelle commedie piu famose degli
inizi Novecento le donne non venivano rappresentate in modo equivoco, a meno che non si citasse
esplicitamente una prostituta. Ma anche qui esistono eccezioni, se pensiamo al precedente La Signora
delle camelie: Margherita Gautier ¢ difatti una prostituta, ma Dumas non ne parla mai in termini
dispregiativi. Anzi, la sua storia d’amore con Armando Duval ¢ divenuta emblema dell’amore romantico.
Una missione di pulizia che Besson applica anche alla sua giovane ninfa che appare si maliziosa, ma a

causa degli eventi: una vittima sfortunata cresciuta troppo in fretta.
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Basi solide per un film divenuto, nel corso degli anni, cosi mainstream da ispirare travestimenti a
tema: non di rado si vedono ragazze travestite da Mathilda, con tanto di collarino nero e piantina sotto al
braccio. Mathilda piace perché ¢ bella, perché ¢ cool, perché ha creato una moda; perché ¢ una bambina e
ai bambini si perdona tutto. Assomiglia cosi tanto a Valentina di Crepax; a una Valentina alle soglie della
puberta, che a sua volta assomiglia a Louise Brooks, attrice e ballerina statunitense degli anni Venti. Allo
stesso modo piace Léon, forse ancora di piu: fanciullesco, lento, innocuo, ¢ il protagonista di
un’inversione di ruoli non accidentale: se Besson lo avesse reso un vero killer spietato trasudante
testosterone, la storia non avrebbe avuto lo stesso successo. Invece il suo essere stralunato giustifica ed
esorcizza il confine sottilissimo tra il permesso e lo scandalo. Se la figura di Mathilda crea comunque
ambiguita, con Léon il pericolo non viene sfiorato. Per tutelare I’accessibilita del film e la sua diffusione,
Besson sapeva di dover bilanciare 1 comportamenti dei due personaggi: laddove quello femminile
sconfinava nel non ammissibile, quello maschile smontava ogni dubbio. Si tratta di un killer si, ma di un
killer atipico, che piu che interessato a Mathilda come piccola donna ne rimane affascinato come essere

umano.
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Nonostante il mestiere, Léon sembra un bambino, con la sua pianta e i litri di latte. Curioso che un
personaggio cosi profondamente buono, ne beva cosi tanto. Nei maggiori titoli della cinematografia
internazionale, chi beve latte ¢ un gran cattivo: si potrebbero citare Alex in Arancia Meccanica; James
Dean in Gioventu bruciata; Hans Landa in Bastardi senza gloria; Anton Chigurh in Non e un paese per
vecchi; Loris ne 1l mostro; Jeftrey detto Drugo ne Il grande Lebowski e, alle origini del cliché, il famoso
bicchiere di latte ne 1/ sospetto di Hitchcock.

Il latte come simbolo d’innocenza, di fanciullezza, fortemente contraddittorio tra le mani di un
assassino, in quelle di Léon tuttavia riacquisisce la sua connotazione pura, se si pensa a quanto insista

perché Mathilda ne abbia la sua dose giornaliera, un invito a farla tornare bambina.
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Perché dunque, nonostante le contraddizioni, Léon ¢ diventato un cult?

Si potrebbe rispondere che sono proprio le contraddizioni il segreto di tanto successo. I protagonisti di
Léon (come non citare anche Gary Oldman nelle vesti del pazzoide Norman?) sono difettosi, strani,
teneri, dolci ma anche pieni di problemi. Il loro modo di relazionarsi, che sia socialmente accettabile o
meno, € indiscutibilmente umano.

Pur avendo subito delle feroci critiche nell’anno della sua uscita, Léon ha quasi immediatamente
assunto lo status di film di culto, nonostante le sbavature. E questo perché guarda al rapporto tra i
personaggi per quello che ¢€: un tenero tentativo da parte di entrambi di amare. Forse oggi un messaggio
cosi semplice finirebbe per essere ingoiato da accuse di scandalo, di pedofilia e malattia mentale. Eppure
il legame tra Mathilda e Léon non ¢ altro che una metafora dell’emarginazione che viene combattuta

tramite la vicinanza e 1’affetto, ai quali 1 due si aggrappano disperatamente.

E allora si pud serenamente affermare che proprio tutti questi dettagli, piccoli ma importantissimi,
hanno contribuito a rendere Léon uno dei migliori film degli ultimi decenni, arricchendo per sempre il

panorama cinematografico mondiale con la sua strana storia d’amore.

Mathilda: «Ho finito di crescere. Sto invecchiandoy.

Leon: «E per me é il contrario: sono grande abbastanza, ho bisogno di tempo per crescerey.



Deborah D'addetta pugliese di nascita, napoletana d’adozione, si definisce una flaneuse. Scrive, mangia
e vaga per il mondo, accompagnata dalla sua macchina fotografica a pellicola. Laureata in Lingue
Orientali, adora 1 museli, 1 gatti sfinge e ha un feticcio per gli spaghetti al pomodoro. Attualmente scrive
per alcuni magazine online, di cibo, cultura pop, arte e viaggi (Quaerere, Scatti di gusto, Italy Segreta,
Casa di Ringhiera, Formicaleone). Suoi racconti sono comparsi su A4, Blam Rivista, ldrovolante

Edizioni, Fantastico!, Donne Difettose.



Nelle figure di Filippo Ciavoli I’occhio ¢ chiamato a ricomporre i fuori contorno di una linea che si sforza
di delimitare uno spazio deflagrato. Planimetrie e fughe d’angolo impazzite racchiudono presenze
fantasmatiche eppure abbastanza umane da suscitare pieta e spavento, nel loro slabbrarsi al di fuori di sé.

Il disegno riesce nell’intento di congiungere pesantezza e leggerezza: le membra protuse, pesanti,
sembrano ancorate irrimediabilmente a terra, tuttavia sono animate da uno slancio eroico verso 1’altrove.
Il pugno gigantesco di “Pongu”, la mano artigliata di “Graste”, le gambe piegate in cerca di maggiore
stabilita di “Cevachi” si spingono in avanti con la stessa forza con cui rimangono inchiodate a terra. Il
risultato ¢ un’immobilita vibrante, racchiusa entro 1 tratti di un’ombra entro cui il segno grafico cerca,

senza trovarla, la propria unita.

Filippo Ciavoli (Pietrasanta, 1977) inizia a fare pratica di disegno, modellato in creta, tecniche della
fusione e taglio della pietra a quattordici anni quando entra nello studio di Igor Mitoraj come unico
allievo del maestro, dove rimane fino al 2000. Nel frattempo si diploma in scultura all'Accademia di Belle
Arti di Carrara con una tesi in storia dell'arte sul concetto di caos nell'arte contemporanea. Negli anni '90
lavora anche a fianco dello scultore Gid Pomodoro e nel '94 collabora con il noto land-artist scozzese
Andy Goldsworthy alla realizzazione di una grande scultura in sabbia presso il Museo Egizio di Torino.
Dal 2000 circa, a tutt'oggi, si specializza nella lavorazione della pietra ¢ del marmo, lavorando
principalmente ancora sulle opere del maestro Mitoraj, e collaborando anche con vari altri artisti (Bruto
Pomodoro, Kan Yasuda, Mauro Corda, ecc.). Di pari passo porta avanti da sempre la sua ricerca artistica
che si ¢ espressa nel tempo tramite i materiali piu disparati, dalla pittura alla plastica, passando per la
grafica, sia tradizionale che digitale.

Ha vinto numerosi premi internazionali (Premio Citta di Carbonia, Premio Henraux, etc.) e partecipato a
mostre personali e collettive (Milano, Parigi, Bruxelles, Miami, Napoli, Bologna). Nel 2019 espone una
grande replica, oggi a Minorca, di "Corallo", in marmo bianco statuario, presso il Battistero di
Pietrasanta, e altre due sculture in legno dalla serie "Spore" in Piazza Dante a Forte dei Marmi.



