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Gli altri attori della compagnia non mi guardano. Sono artisti, hanno i vestiti trasandati e le cartine per

le sigarette in tasca. Io sono una ragazza bionda che indossa un maglione di cachemire. Una che fa teatro

per divertimento, che ha troppi privilegi per nutrire passioni. Non parlo con nessuno, osservo i gruppetti

che chiacchierano e non oso avvicinarmi. Vado verso il tavolo con il copione in mano. La copertina rossa

con  la  plastica  lucida  di  Amor nello  specchio mi  sta  per  sfuggire.  Mi  allungo  e  atterro  sulla  sedia

stringendo al petto i fogli recuperati al volo. Cade qualcos’altro dal tavolo. L’aula sospira. Sento sbattere

a terra il  copione tre volte:  è una collega che odora di  tisana.  Il  rito dovrebbe salvare lei  e  tutto lo

spettacolo da una sfortuna sicura. La guardano i pochi presenti, controllano che faccia tutto come si deve,

e  si  tranquillizzano.  Gli  altri  sono fuori  a  fumare,  ignari  del  pericolo scampato.  Capisco che lui  sta

arrivando perché gli attori, come formiche di fronte all’ingresso della tana, cercano la porta per rientrare.

Lui, il regista importante, si siede a capotavola, una mano giocherella con le monete in tasca, l’altra

tiene un foglio che non legge. Ho paura di non capire quello che dirà. Tutti si dispongono intorno al

tavolo. Siamo pronti, ma lui rimane concentrato sulle battute ancora per un paio di minuti.

Nel 1987 Luca Ronconi fece un saggio con gli allievi dell’Accademia d’arte drammatica mettendo in

scena Amor nello specchio di Giovan Battista Andreini. Un testo mai rappresentato prima. È la storia di

Florinda, una donna che rifiuta gli uomini per amare solo sé stessa allo specchio. Guerindo, un soldato

di  campagna,  e  Lelio,  un  ricco  e  colto  poeta,  cercheranno  inutilmente  di  sedurla.  Dopo  l’incontro

casuale con Lidia, in lacrime perché tradita dal suo amante, Florinda cambierà la sua idea di amore.

Una lingua difficile, poco attuale, che lasciò spiazzati gli allievi che gli avevano espresso la preferenza di

lavorare su un testo e un linguaggio contemporanei.
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Apro la copertina sulla pagina del titolo e dell’elenco dei personaggi. Oggi sapremo quali parti ha

pensato per noi, per provarle e poi decidere. Mi preparo a segnare tutto, sono pronta a studiare. Ho la

matita in mano e lo sguardo fisso sul foglio, quando comincia con voce bassa, senza colore, a chiamare

ognuno di noi. Il tavolo di vetro lascia vedere i piedi degli attori e delle attrici. Mi distraggo a guardare i

piedi che si strofinano. Scarpe consumate. La ragazza che sa di tisana tiene le punte in dentro e le sfrega

una sull’altra; il regista li tiene paralleli, leggermente sollevati e ogni tanto li batte sul pavimento. C’è

tensione sotto e sopra il tavolo.

Sposto gli occhi sulla pagina, le orecchie faticano a sentire e la gola gonfia non fa passare aria, finché

il regista non dice il mio nome. Il corpo si assesta nella posizione di scrittura, testa bassa e occhi che

guardano in su, verso di lui. Dice solo: Florinda. La protagonista dello spettacolo. E passa oltre. Sciolgo

la posa. Il respiro e la vita tornano nelle dita serrate sulla matita. Non ho nemmeno il coraggio di vedere

le reazioni degli altri. Vorrei fare domande ma non c’è spazio per i dubbi. Ha detto i personaggi con voce

incerta.  L’unico  balbuziente  che  conosco  che,  invece  di  trasmettere  fragilità,  ti  gela.  Ci  considera

ignoranti, e forse ha ragione. Fatico a capire i suoi riferimenti, le descrizioni. Mi porta in un mondo che

non conosco e che riesco solo a immaginare. Ascolto le battute che, dette da lui, sembrano credibili.

Cerco di memorizzarle e riprodurle, di entrare nel suo mondo. Florinda.

Alle prove Ronconi descrisse il personaggio di Florinda come una giovane donna alla ricerca di un

suo possibile amore. Il corso della vicenda, disse, sarà dettato dall’evoluzione del suo desiderio. Lo

spettacolo dovrà essere il  diagramma di un’infatuazione amorosa. La storia di una donna che passa

sconciamente le sue giornate allo specchio e che odia il «sesso maledetto dell’uomo».

Questa  analisi  lasciò  disorientati  i  ragazzi  che  credevano di  aver  letto  un’altra  commedia.  Una

commedia degli equivoci, di personaggi che si innamorano, fanno incantesimi e giochi di parole fino al

lieto fine.
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Capirono subito che un regista ha altri occhi, legge cose che loro non vedono.

Florinda ama sé stessa allo specchio. È furiosamente innamorata di sé e detesta gli uomini.

Non mi sono mai sentita bella e se mi guardo allo specchio è per criticarmi.

Alla prima prova ero sicura che lui non mi avrebbe notata.

© Federica Pamio
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A casa mi preparo. In salotto cammino, ripeto le battute e cerco di farmi suonare in testa la voce del

regista. Spero che mi sveli qualcosa. Florinda, che recita battute d’amore e vede le risposte arrivare da un

essere che vive nello specchio, è ancora un mistero. Mi giro tra le mani uno specchietto e provo a capire

come usarlo. Mi sdraio per terra, immagino di desiderarmi ferocemente.

Il giorno dopo alle prove indosso un abito lungo color crema, ho i capelli tirati in uno chignon. Esco

dal fondo con la mia serva Bernetta, il sacco che porto in mano nasconde un grande specchio. Incontro

uno spasimante aggressivo, Guerindo, che mi parla d’amore armato di spada. Lo devo respingere, per

tornare a guardarmi allo specchio.

Entro e cammino veloce, su un palco immenso. Il regista mi ferma subito.

«Hai una spalla contratta.»

Ricomincio. Dico le prime battute. Mi ferma di nuovo.

«Cosa fai?»

I piedi battono e strisciano a terra. Sono una mitraglietta, una minaccia. Non alza la voce. Si schiarisce

la gola, tossisce.

«Da capo.»

Il tema proposto dal regista era l’erotismo. Florinda è spinta da un impulso primario. Una donna

sicura di sé, con un grande senso di superiorità, dato dalla certezza e dalla determinazione della sua

scelta erotica. Non c’è nessuna aggressività nel suo eloquio, ma velenosità. Le parole che le escono dalla

bocca  non  comunicano,  allontanano.  Guerindo  è  un  soldato-contadino  ignorante,  un  personaggio

impetuoso e vitale con un linguaggio debole di fronte alla determinazione di Florinda. L’afasia che lo

prende appena si  avvicina alla  casa  dell’amata è  la  paura di  un innamorato che  sa di  non essere

all’altezza. Un incantesimo negativo.
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Ci chiede di fare tutta la scena. Io sono distratta dal suono delle monete che lui ha in tasca e dallo

stropiccìo dei piedi. Non riesco a pensare ad altro che a quel suono di disapprovazione. Intanto recito.

Male.  Mi  basterebbe  un’indicazione  precisa  per  uscire  dalla  melma  in  cui  mi  sto  dibattendo,  un

incoraggiamento. Ma lui non lavora così.

«Che problemi hai? Soprattutto che modelli hai?»

Sento partire da lontano l’inizio di una violenza che non voglio subire.

«Quando ti siedi sulla panca, lo fai perché hai una spada alla gola, non sei comoda. Non sei un’attrice

anni Cinquanta prima della scena del bacio.»

In effetti ho preso una posa plastica, non riesco a scompormi.

«Guardalo! Allontana la spada, è più debole di te. Alzati! Liberati!»

Eseguo le azioni ma ho smesso di funzionare.

«Elena,  il  dovere di  un’attrice  è di  avere mille  idee su come realizzare una cosa.  Tu non ne hai

nessuna.»

Mi si infila dentro, come una crepa che si allarga, il pensiero del fallimento. Io voglio fare l’attrice.

Non voglio sentire questo rumore di spicci. Credevo di essere pronta.

Intanto il regista parla. Adesso ce l’ha con me e con tutti quelli come me che escono dalle scuole di

teatro, che non sanno cosa vogliono, non sanno scegliere e non sanno chi sono. Parla, e dentro ci sono

tutte le sue pause e i suoi tic. È furioso quando mi dice senza alzare la voce: «Vai avanti!».

Riprendo.

«No! Non così, la posizione è sbagliata!»

L’assistente ai  movimenti,  nel  silenzio che si è creato,  si  alza per venire da me e spostarmi.  Una
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confusione di suoni e immagini mi blocca. Ho le gambe di legno, fanno male. Le braccia non si alzano,

rimangono lungo i fianchi, inespressive. Non trovo la grazia che avevo sempre creduto di avere.

Mi metto di spalle, sento gli occhi che pungono e non voglio dargli questa soddisfazione.

L’assistente mi sussurra: «Coraggio».

Spezza la mia resistenza, le lacrime escono, un fiotto di rabbia e dolore.

Il monologo di Florinda rimasta sola è un vero rapimento estatico. Il  tono però non deve essere

appassionato ma assoluto. Sono affermazioni concrete. È una preghiera fatta a sé, alla sua immaginetta,

un piccolo delirio. Le domande allo specchio sono delle visioni. Non è un amore ricambiato,  è una

fissazione. Un’ostinazione perversa.

Prendo fiato un paio di volte e prima di girarmi ho recuperato il controllo. Vedo tutti gli attori sugli

spalti che mi fissano con occhi increduli, alcuni piangono.

«Ce l’hai un corpo? Lo sai cosa vuol dire essere una donna?»

Termino  la  scena  e  poi  il  monologo.  La  prova  è  finita.  Raccolgo  le  mie  cose  in  uno  stato  di

incoscienza. Mi sento come se mi avessero picchiata. L’automa che mi muove commette un errore. Fa

cadere il  copione.  Tutti  si  voltano. Lo raccolgo. Mi avvio verso il  camerino.  Niente potrebbe andare

peggio.

Le  sue  indicazioni  continuavano  anche  a  fine  prova,  quando  piccoli  capannelli  degli  attori  più

coraggiosi gli si facevano intorno. O al bar. O davanti a una pizza, perché non gli dispiaceva mangiare

con i ragazzi. Era un uomo solo.
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Il giorno dopo arrivo presto in teatro. Lascio le mie cose in camerino, non mi cambio, vado a vedere lo

spazio dove ieri è successo tutto. Mi siedo al posto del regista, cerco la sua prospettiva. Poi mi alzo e

ripercorro i movimenti di Florinda. Ieri sera, per un momento, ho pensato di mollare tutto. Per fortuna mi

sono svegliata azzerata, con nuova energia. Posso continuare.

Mi muovo in scena e mi sembra tutto chiaro, le azioni fluide, stesso corpo di ieri ma la paura e la

confusione scomparse. Non c’è niente di complicato, mi ripeto.

L’attore  è  uno  strumento,  un  mezzo  per  ottenere  il  risultato  della  messa  in  scena.  Deve  farsi

attraversare dal testo e dalla regia. Delicatamente, discretamente ma totalmente. E usare la fantasia.

Passo tra le panche del pubblico; la pulizia, la cura, il colore chiaro mi calmano.

Mi piacciono i palcoscenici grandi dove si può camminare. Comincio a correre in cerchio. Vado a

prendere la borsa con lo specchio di scena, la tengo stretta al petto e riprendo la mia corsa. Crollo a terra

al  centro dello  spazio.  Tiro fuori  lo  specchio e  mi guardo.  Sono sudata,  ho delle  ciocche di  capelli

appiccicate alla faccia, ansimo. Il regista mi trova così quando entra. Si schiarisce la voce e accenna un

mezzo sorriso.

«Vieni qui, Elena.»

Ci sediamo in prima fila.

«Mi dispiace per ieri.»

Credo di puzzare. Quando ho paura la mia pelle cambia odore.

«Non fa niente.»
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Perché dico così? Non è vero che non fa niente. Dico così perché farei qualsiasi cosa per piacergli.

«Ho capito, non ti preoccupare, sto bene.»

«Erano vere alcune cose che dicevo. Ho solo esagerato.»

Penso a quali delle cose dette si riferisca. Mi rendo conto di avere dimenticato tutto.

«Devi fare Florinda. Puoi farla bene.»

Per lui finisce qui. Non credo che gli importi scusarsi. Vuole sapermi in piedi, capace di portare a

termine  le  prove.  Non  ha  nessuna  priorità  oltre  il  suo  spettacolo.  Mi  ha  dato  la  dose  di  autostima

necessaria per tornare in scena.

Saltello mentre vado in camerino. Mi infilo la gonna lunga e mi faccio lo chignon. Sento le voci degli

altri attori. Quando esco il posto è tornato insidioso, la calma e la fiducia sono scomparse. Negli occhi di

tutti vedo la sconfitta che volevo cancellare. Solo Lucia, che interpreta Lidia, la donna della scena del

bacio, mi si avvicina. È una ragazza che sembra più grande della sua età, alta, con una gran quantità di

ricci scuri.

Dietro la porta di entrata in scena, con la borsa dello specchio in mano e Bernetta accanto, penso alla

prima battuta, Bernetta, cammina veloce, e da come la dirò capirò tutto. Mi batte qualcosa nelle tempie e

nelle gambe, sono come dei colpi.

«Bernetta, cammina veloce. Vedi…»

Proseguo con le battute e le azioni, la scena scivola con un buon ritmo e trovo la ferocia necessaria a

respingere Guerindo.

La scena successiva è con un altro spasimante, Lelio, il più poetico degli innamorati di Florinda. Il

ritmo si allenta, la scena respira e io con lei.
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Lelio è la figura dell’intellettuale, il suo è un parlare forbito. Nell’eloquio così sapiente c’è qualcosa

di buffo, di grottesco dato da un ridicolo imbarazzo per l’accaloramento fisico che coglie il personaggio

di fronte a Florinda che fa di tutto per raffreddarlo. Lelio inteneriva Ronconi.

Mi accorgo che i battiti che sentivo prima di cominciare sono i piedi del regista che decide il tempo.

Mi guida come un burattino. In qualche modo funziona. Dopo la scena con Lelio inizio il monologo. Mi

butto nelle parole, nello specchio. Cerco qualcosa che so di avere.

All’acme dell’esaltazione, sul finale del monologo il grido forsennato è un’autocensura, non è felicità

ma costrizione. Una possessione amorosa.

Il regista non è completamente soddisfatto ma dice che va bene. Cominciamo a capire l’idea che vuole

comunicare.

«Fatta così è più carina, no?»

Sorrido nel sentire definire “carina” una cosa che mi è costata uno sforzo mai conosciuto.

Gli altri  attori  adesso mi parlano, non sono più l’appestata. Le ragazze che fremevano per la mia

disfatta sono deluse.

Ho voglia di gridare come Florinda, ma di gioia. Mi sento una sopravvissuta.

A casa io e Lucia proviamo la scena delle due donne.

Lucia,  scarmigliata,  la  voce calda,  velata  dalla  passione,  si  avvicina.  Ci  troviamo l’una  di  fronte

all’altra, Florinda sente un calore e un turbamento che le fa perdere i sensi. Lo svenimento in scena non è
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mai facile, risulta sempre un po’ artefatto. Cerco di lavorare sulle sensazioni fisiche che lo precedono.

Decidiamo di proporre uno svenimento di Florinda tra le braccia di Lidia, in modo che lei possa poi fare il

suo monologo in piedi, sostenendola. Lucia è sempre pronta a qualsiasi proposta, ed è concentrata.

C’è un mutamento delle due donne che si innamorano in scena. Lidia, delusa dagli uomini, perora la

causa di amore e Florinda cerca di contrastarla difendendo il suo amore allo specchio. Lotta fino allo

stremo delle forze per proteggersi da questo nuovo calore che sente nascere per Lidia e che la porta allo

svenimento.

Il  risveglio di  Florinda è ormai all’insegna della più languida fede in amore,  tanto da indurla a

chiedere un bacio a Lidia. La richiesta ha il carattere dell’inevitabilità.

Dopo il bacio Florinda si dilaterà in un enorme e gioioso stupore.

Le attrici dovranno evitare il lieto fine, e insinuare un sottile senso di inquietudine. Il regista odiava il

lieto fine.

«Scena tra Lidia e Florinda» ha detto oggi appena si è seduto in platea. Uno sguardo tra me e Lucia e

ci siamo avviate verso il palco. So tutto quello che devo fare, conosco i passi, i movimenti, i respiri, gli

sguardi. L’abbiamo provata. Siamo state maniacali. Ma seguire la partitura non mi fa sentire del tutto

sicura. So che ci devo mettere qualcosa in più. Lentamente mi sciolgo, guardo Lucia, la sua energia, il suo

desiderio di mangiare Lidia, di essere lei.  Amo quella forza instancabile. Mi gira la testa quando mi

accascio tra  le  sue  braccia.  Con la  schiena  piegata  all’indietro,  a  occhi  chiusi,  ascolto le  parole,  gli

strattoni sul mio corpo abbandonato. Quando rinvengo mi trovo di fronte lei. Le due donne, una rifiutata

dal suo amante, l’altra che odia gli uomini, sono ora vittime di una nuova passione. Si aprono al desiderio.

«Uniamo petto a petto e bocca a bocca.»
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Sento  i  nostri  corpi  in  tensione  nel  lento  avvicinamento.  Dobbiamo  fingere  controllo.  Guardo  il

bustino nero di Lidia, il centro dell’azione nel petto che si muove sicuro verso di me.

Il bacio tra le due donne deve essere la perfezione. Le labbra di Lucia si socchiudono sulle mie. Non

sono a mio agio, ma so che la scena è andata bene. Lo capisco dalla sospensione del rumore dei piedi e

dal silenzio degli altri attori.

«Miele! Manna!»

Tutti  ridono della mancanza di  pudore di  un personaggio che credeva che lo specchio le sarebbe

bastato. Che i piaceri del sesso sarebbero stati tutti nella sua immagine. E io mi sento incastrata in una

strana somiglianza; io che sopporto il contatto fisico solo in scena. Ci giuriamo amore eterno in una festa

di scoperte di nuovi piaceri, di sorrisi carichi di desiderio, di energia amorosa.

Ho un po’ di nausea quando finisco la scena. Rimango chinata in avanti, con le mani sulle ginocchia a

riprendere fiato. Con un angolo dell’occhio vedo Lucia che guarda davanti a sé. Il regista si schiarisce la

voce: «L’avete fatta bene».

Lucia ha gli occhi lucidi. Ci stringiamo la mano, nascondendoci nelle pieghe dei vestiti.

«Adesso la seconda distribuzione, stessa scena: Lidia e Florinda.»

Una botta secca in testa. Dov’ero quando ha deciso che ci sarebbe stata un’altra distribuzione dei

ruoli? Non mi ha detto niente. Scopro la sua vigliaccheria dietro l’apparente sicurezza, il grande regista

non ha il coraggio delle sue azioni.

Mi allontano e di nuovo sento la compassione degli altri attori, che già sapevano. Dal primo giorno,

dopo il fallimento della mia performance, il regista ha nominato un’altra Florinda e un’altra Lidia.

La  scena  scorre  veloce  davanti  ai  miei  occhi.  Lidia  è  un’attrice  sconquassata,  con  mezzi

approssimativi e la voce che traballa, ma ci mette passione. Florinda è brava.

Sto  al  mio  posto,  mi  sembra  di  essere  seduta  sui  rovi,  ho  gli  occhi  fissi  sulle  due  donne  e
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all’improvviso mi rendo conto che il  regista  è  in  silenzio.  Non fa  i  soliti  rumori  di  disturbo,  non è

spazientito. Gli piace. Guardo Lucia. Anche lei ha capito.

«Questa è la prima distribuzione. Elena e Lucia saranno la seconda.»

Non faremo la prima rappresentazione. Nessun giornale scriverà di me e Lucia. Nessun premio come

attrici rivelazione dell’anno. Ho fallito il primo giorno e non mi è stato perdonato. Ho cercato un riscatto

che non era possibile. Rimango immobile. Qualcuno mi dice di andare a bere qualcosa fuori. Non capisco

come il  mondo possa andare avanti  mentre io sento che si  è fermato.  Ci raggiunge Lucia.  Il  regista

comunica altri dettagli che non ascolto.

© Federica Pamio
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Ogni mattina apro gli occhi sperando che quello sia il giorno in cui il regista capirà di aver sbagliato.

Non succede mai.

Quando arriva la data del debutto decido di non andare a vederlo. Non voglio farmi condizionare.

La sera dopo tocca a me. Arrivo presto in teatro. Scrivo e riscrivo le mie battute su un quaderno che

porto sempre con me. Penso a ogni parola, a ogni sguardo, a ogni variazione che quella parte di azione

porta con sé. In camerino trovo un libro di Elias Canetti con una dedica di Lucia.

Non so cosa provo. Il legame che ho con Lucia è qualcosa su cui non mi sono mai interrogata. In

poche settimane ha preso posto nella mia vita. Un posto pieno di dolcezza ma con uno sfondo nero. Le

scene che proviamo ci hanno regalato un’intimità preziosa, che confondo con la realtà.

Mi spoglio: lo sguardo che lo specchio mi restituisce proviene da un corpo senza splendore. Alzo le

braccia magre e muovo un po’ i fianchi. Rido da sola. Poi mi punisco per questa trasgressione e mi siedo

a scrivere di nuovo le battute. Non trovo pace. Immagino il mio ingresso.

Prima che il  direttore di  scena dia la mezz’ora all’inizio dello spettacolo comincio a truccarmi in

silenzio, mi lego i capelli, indosso il costume. Arrivano gli altri attori, alcuni erano nello spettacolo di ieri,

li riconosco dal passo rilassato, appagato. Altri, come me, sono alla loro prima rappresentazione, il loro

passo è trattenuto, cauto.

Al  quarto  d’ora  vado  nel  camerino  di  Lucia  per  un  ultimo  sguardo.  Non  amo  le  superstizioni.

Preferisco un rito sommesso.

Ai cinque minuti mi piazzo dietro la quinta di ingresso, c’è anche la mia serva. Una breve stretta al suo

braccio, mentre la gente si sistema al proprio posto. Riconosco alcune voci dei miei invitati. Prendo fiato,

creo buio in testa.

Piego il corpo per infilarmi nella stretta apertura della quinta.

«Bernetta, cammina veloce…»
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Nella scena con Guerindo sono tesa; in quella con Lelio mi sciolgo.

Alla scena con Lidia mi sento bene. Mi muovo come sognavo, rilassata, con l’energia giusta. Svengo e

sento Lidia con toni di voce bassi e vibranti che non ricordavo in prova. Ho un’esitazione prima del bacio,

mentre Lidia avvicina petto a petto e bocca a bocca mi allontano lievemente come se stessi per scappare

via.  Poi  recupero,  il  busto in  avanti,  e  la  bacio.  Il  pubblico all’unisono fa  una lieve inspirazione di

sorpresa, e al mio grido Miele! Manna! Ride.

Quando esco di scena non posso fare a meno di pensare che io vivo per queste serate, per questo

lavoro. E non mi importa del regista che alla fine si congratula con me.

Lucia viene nel mio camerino.

«Secondo me siamo state le più brave.»

Non ho più voglia di fare gare. Niente sarà come prima. A un’attrice non si può togliere la sicurezza di

essere unica.

Dopo qualche replica il  regista ci comunica che porteremo lo spettacolo al  Festival  d’Automne al

Théâtre des Amandiers di Nanterre, a Parigi, diretto da Patrice Chéreau. Io e Lucia faremo la prima

rappresentazione.

Editing di Fabiana Castellino
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Non ho più voglia di fare gare. Niente sarà come prima. A un’attrice non si può togliere la sicurezza di

essere unica.

Dopo qualche replica il  regista ci comunica che porteremo lo spettacolo al  Festival  d’Automne al

Théâtre des Amandiers di Nanterre, a Parigi, diretto da Patrice Chéreau. Io e Lucia faremo la prima

rappresentazione.

Editing di Fabiana Castellino
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Stefania Micheli è  nata a Brescia e vive a Roma da sempre. È laureata in Lettere, ha un Master in
traduzione dal francese ma è l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica che l’ha davvero formata. Ha
pubblicato traduzioni dal francese e dall’inglese (Fazi e Donzelli) e ha tradotto per le scene alcuni testi
teatrali. Lavora presso l’Ambasciata del Canada a Roma e continua a fare l’attrice. Ha pubblicato alcuni
racconti su riviste letterarie online (Risme, Micorrize, Quaerere, Nido di gazza, Grande kalma). Scrive la
mattina presto, prima di andare a lavorare.
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Nei lavori dell’artista Federica Pamio il filtro del realismo appare sin da subito inadeguato a contenere un

immaginario contaminato da elementi fantastici,  distopici,  che si  muove in egual misura tra ambienti

interni e domestici ed esterni urbani, desertici o boschivi, acquatici. Sono luoghi in cui la figura umana

non scompare, ma riduce il suo spazio ai margini della visione: si presenta a pezzi, a volto negato, nelle

sembianze  di  simulacri,  nella  proiezione  di  ombre,  nell’opaco dell’aspirazione  a  una  disintegrazione

materiale, in autoritratti che si cercano riflessi in elementi organici. Tutto quello che a un primo sguardo

sembra riconoscibile, a un’osservazione prolungata, restituisce invece una sensazione perturbante fino a

significare in alcuni scatti  un annichilimento o un’alienazione da sé. Solo per ritrovarsi  però in altre

forme. I suoi lavori agiscono, dunque, come un passaggio, uno slittamento inesplorato di senso verso

trasformazioni possibili solo per decentramento. Una diversa disponibilità dell’essere per riattivare una

sfera sensoriale sommersa. 

Maria Teresa Rovitto

Federica Pamio Tradate (VA) 1986. Vive e lavora tra Varese e Milano. Laureata in I e II Livello in Arti
Visive presso l’Accademia di Brera, a Milano. Nel 2011 frequenta l’AdBK di Monaco di Baviera. Nel
2015 è artista in residenza a Madrid con Intercambiador Acart, nel 2016 ad Aveiro presso la Galeria Ma
Arte. Nel gennaio 2018, la prima mostra personale Li hai visti anche tu? presso Surplace Artspace, nel
2022 la seconda “Viluppo_Sperate nuove vedute” alla Ex Dogana Austroungarica (VA). Realizza diverse
performance: 2017, About Sand (Women in the Dunes), presso Assab One, Milano; 2016 FESTUCHE con
Amedeo Martegani; 2015  Insorgi - Case Nuove e 2012  Attempts to Be Others a Milano. Finalista al
Premio  Nazionale  delle  Arti  nel  2011,  al  premio  Aldo  Alberti  nel  2012  e  per  tre  anni  al  Premio
Fotografico Riccardo Prina,  è vincitrice del  concorso “Siamo quel  che mangiamo” nel  2013.  Le più
recenti mostre collettive si sono svolte tra Milano (Fabbrica del Vapore, Triennale di Milano), Madrid
(Espacio  Trapézio),  Varese  e  Chiavari.  Nel  2021  un  articolo  del  Boston  Globe  pubblica  la  serie
fotografica “n’est nest”,nata dalla collaborazione con l’artista Linda Pagani.
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