IN ALLARMATA RADURA

COME LIBERARSI NEL BOSCO

di Marco Piazza



Se c’¢ una cosa che adoro ¢ defecare nel bosco. All’aria aperta, nella natura. Ho perfezionato la
tecnica da adulto, nel corso di oltre vent’anni, ma sicuramente devo averlo fatto piu volte da bambino. Sui
monti, intorno al lago di Como, quando con tutta la famiglia andavamo a fare lunghe passeggiate nei fine

settimana e non immaginavo che un giorno 1’avrei fatta nel Borneo.

La vera iniziazione pero, la presa di coscienza, ¢ avvenuta nei boschi della Deschutes National Forest,
Oregon. Era il 1996. Subito dopo la laurea avevo trovato il lavoro perfetto. In sostanza venivo pagato per
camminare nel bosco, da solo, e raccogliere dati. Passavo le giornate attraversando infinite distese di
“Loblolly pine” (Pinus taeda). Boschi aperti, con gli alberi distanti tra loro e un sottobosco arido e
roccioso. C’erano stati eventi meteorologici particolarmente intensi durante 1’inverno precedente: violenti
acquazzoni e folate di vento e molti alberi erano caduti, o rimanevano in bilico appoggiati ad altri.
Procedevo come in una corsa a ostacoli, scavalcando 1 tronchi abbattuti o passandoci sotto, oppure
camminandoci sopra come un equilibrista. Quando avevo fame mi fermavo benedicendo quegli alberi che
con la loro immensa chioma mi regalavano un posto all’ombra. Per qualche minuto chiudevo gli occhi e
rimanevo ad ascoltare i suoni del bosco. La sera tornavo al campo base dove avevamo le tende e le
giornate si spegnevano attorno al fuoco, a bere birra e mangiare noccioline e fagioli in scatola. Qualche

volta, sdraiato sulla brandina, mi facevo cullare dalle pagine di John Muir, e dai suoi ruggiti nella Sierra



Nevada. E in quel periodo che ¢ nata la mia passione per la letteratura di viaggio e di boschi. In pochi
mesi ho divorato tutto cio che riuscivo a trovare fra le bancarelle dei libri usati: Aldo Leopold o Ralph
Waldo Emerson. Un posto speciale 1’ha sempre avuto Thoreau, con lui mi intrattenevo in lunghi dialoghi
immaginari mentre camminavo. A lui devo 1’abitudine di tenere nella tasca della camicia un taccuino e
una penna — cosa che ho fatto per anni — per prendere appunti e scrivere brevi note, pensieri e
osservazioni. Volevo diventare come loro, un avventuriero solitario nel bosco. Poi, ogni settimana, o al
massimo ogni due, cambiavamo zona. Rimontavamo le tende e continuavamo con la medesima routine:

tutto il giorno in giro a camminare nel bosco.
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I giapponesi usano il termine Shinrin yoku [ #R PR3 ] “foresta + bagno” per indicare la pratica del
camminare e immergersi nel bosco. E un concetto abbastanza recente: coniato da ricercatori nei primi
anni Ottanta, quando il governo si trovo di fronte a una vera e propria emergenza sanitaria. | casi di
malattie dovute a situazioni di stress erano in aumento, conseguenza di ritmi lavorativi sempre piu
snervanti e un contatto costante con tecnologia e mondo artificiale. Fu allora che vennero prese iniziative

per favorire il riavvicinamento alla natura tramite un sistema di sentieri e itinerari nel bosco.

Ma la simbiosi fra il popolo giapponese e il bosco ¢ ben piu profonda. Due terzi della superficie del
Giappone ¢ coperto da boschi e in un contesto shintoista (e animista), secondo il quale ogni cosa ¢ una
divinita da venerare e rispettare, ¢ facile intuire che la natura e gli alberi assumono un significato culturale
e religioso fondamentale. Quante storie e descrizioni della natura e degli alberi si leggono nelle scritture
zen e buddiste, cosi come nelle opere piu recenti. Il tocco soffice e velato delle novelle di Yasunari

Kawabata, le valli e 1 piccoli borghi di montagna nelle pagine di Natusume Soseki.

Ma questo non vale solo per il Giappone. Fin dalle sue origini, I’'uomo ha avuto un rapporto simbiotico
col mondo che lo circondava e del quale si nutriva. E stato cosi per il 99.9% della storia dell’'umanita.
L’evolversi di un processo di adattamento che ¢ diventato un archetipo e giace profondo nell’essenza

della vita umana sulla terra.

Da questa premessa si ¢ sviluppato un ramo della ricerca scientifica che mira a dimostrare i benefici
psicologici e fisiologici del camminare nel bosco. Numerosi studi hanno evidenziato che passare anche
soltanto un quarto d’ora a contatto con la natura ha effetti benefici sull’umore e attenua stress e ansia. Lo
stato di relax mentale che emerge dal contatto con I’ambiente naturale agisce da anti depressivo e rinforza

il sistema immunitario.

Lo Shinrin yoku € un’immersione sensoriale nel bosco. Si rimane in silenzio e a parlare ¢ la natura con
1 suoi suoni, colori, profumi, superfici e sapori. E considerata una vera e propria medicina preventiva, una

sorta di meditazione dinamica che prevede I’attivazione dei sensi concentrandosi sui profumi di resine,



pigne, fiori e foglie. Sui colori degli alberi e i giochi di luce tra le foglie. Sui suoni del fruscio del vento,
dello scorrere dell’acqua e i versi degli animali. Sul tatto di mani che accarezzano le cortecce e di piedi

che camminano sul muschio.

Come ¢ noto, lo stress fa aumentare il livello dell’ormone cortisolo con un conseguente impatto
negativo sulla pressione sanguigna, disturbi al cuore ed emicranie. Studi scientifici hanno riscontrato una
diminuzione del livello di cortisolo dopo una camminata nel bosco. E poi c’¢ il fatto che gli alberi

emanano olii essenziali volatili chiamati monoterpeni ma non mi dilunghero oltre.
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Qualche volta abbiamo costruito una zona bagno, una ventina di metri dentro al bosco: una semplice
buca scavata nel terreno e possibilmente vicino a un albero. Fissavamo un’assicella a fare da seduta e un
paletto per reggere la carta igienica. A portata di mano accatastavamo fronde di alberi e foglie secche.
Fatto il proprio dovere buttavamo un paio di fronde e un po’ di terra. Non ho mai sentito odore. Quella
pero era, diciamo, la toeletta della sera. Al mattino ognuno sceglieva il proprio posto dove piu gli
aggradava. lo avevo preso I’abitudine di aspettare una mezz’ora, quando gia ero dentro al bosco
circondato da alberi a perdita d’occhio. Sceglievo con precisione il punto giusto e il piu delle volte mi
fermavo sotto la chioma di un grande abete bianco (A4bies concolor) o di un pino (pinus spp.) la cui
chioma circolare arrivava quasi a toccare terra. Li sotto era il posto ideale. Un tappeto di aghi e rametti
secchi rendevano il terreno soffice e facile da scavare. Col tallone creavo una piccola conca che poco
dopo ricoprivo con quel misto di terra e aghi di pino. Col passare dei giorni perd quella sorta di tenda
arborea, come una stanza composta da elementi della natura, comincio a starmi stretta. Volevo guardare il
cielo, perdermi con lo sguardo verso 1’orizzonte. E cosi ho cominciato a puntare verso aperture nel bosco,

dossi spogli di vegetazione, prati aperti o zone di bosco con gli alberi distanti.

In quel modo mi sentivo circondato dalla natura, mi sentivo parte di essa. In perfetta simbiosi con il
ciclo della vita e della morte, della decomposizione e della rinascita. Uno scambio energetico, uno fra gli
infiniti scambi di energia che avvengono nell’universo. lo che di natura mi nutrivo, a essa restituivo i miei
fertili scarti. In quei momenti ricordo di aver provato una forma di felicita pura, forse mai piu raggiunta e
della quale allora non ero completamente cosciente. Nella strabordante energia dei vent’anni a darmi

gioia era semplicemente il fatto di cagare nel bosco.

Non so se il Shinrin yoku contempli anche la pratica dell’accovacciarsi ma la questione del defecare
nel bosco ¢ argomento di discussione, sulle riviste di trekking e nei regolamenti dei parchi nazionali
americani. L’ideale — come si legge sulle pagine di Backpacker — sarebbe non lasciare traccia e vengono
elencate indicazioni step-by-step su come farla nel bosco: identificare un punto a circa cinquanta metri dal

sentiero piu vicino, o corso d’acqua o zona campeggio; con una paletta scavare una buca profonda almeno



venti centimetri e larga quindici (possibilmente scavare la buca in anticipo, in un punto adeguato, per non
correre il rischio di scavare una buca non a norma per la fretta di liberarsi). Insomma, un vero e proprio

vademecum.

Ma sto divagando, perché invece eccomi qui, molti anni dopo, seduto con le gambe a penzoloni fuori
dalla mia baracca. I ricordi dell'Oregon tornano come un vento tiepido che mi riscalda il cuore. Sono
parte della mia narrazione personale. Parte di un passato remoto, quando sbranavo la vita a morsi con
un’avidita che ora fatico a mantenere o a ritrovare. Avventuriero stanco. E poi, ormai da molti anni,

raramente vado nel bosco per diletto, sempre per lavoro.
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Sono a trenta chilometri a sud da Pontianak, nel Borneo indonesiano e ci sono arrivato con un carico
di nuvole in testa che da mesi mi rendono esausto. Gli occhi mi si chiudono mentre fisso una lampadina
penzolante con la luce che va e viene. Tra poco spegneranno il generatore. Ma non sono le lunghe ore di

cammino nella giungla a rendermi stanco. La stanchezza non ¢ mai fisica, ¢ sempre mentale.

Al mattino ci mettiamo in cammino. Giu al villaggio ¢ crollato un ponte e con le jeep non si puo
andare oltre. Nei giorni scorsi avevamo costeggiato per decine di chilometri le piantagioni di palme da
olio (Elaeis guineensis), alberi bassi e tozzi che si stanno mangiando la foresta. E cosi procediamo a piedi
lungo la strada sterrata, schivando le pozzanghere. Nessuno parla, perché ¢ mattino presto e perché la
natura che ci circonda offre uno scenario silenzioso e assordante di colori. Tutto luccica dopo le piogge
della notte. I colori sempre piu intensi col passare dei minuti, quando il sole si alza e le gocce di sudore

scivolano lungo la schiena.

A tirare il gruppo ¢ sempre il francese, abbigliato in perfetta uniforme da trekking. Lo si riconosce
subito, anche da lontano, non solo per la sua altezza ma anche per un paio di ghette color arancione
fosforescente che, a detta sua, servono a tenere lontano dalle caviglie insetti e serpenti. Davanti a lui
soltanto 1 due uomini del villaggio che ci fanno strada e aprono il sentiero nella giungla a colpi di
machete. Si muovono agili e saltellano da un lato all’altro a piedi nudi. Il francese ¢ giovane; si ¢ appena
unito al nostro gruppo di lavoro e nei suoi occhi, dietro a un paio di occhiali a lenti spesse, si vede
I’entusiasmo della prima volta. Mentre io rimanevo con le gambe a penzoloni fuori dalla baracca, lo
vedevo trafficare intorno al suo zaino da quaranta litri. Sistemava le sue cose con ordine maniacale
disponendole di fianco al mio materassino. Dalla mia posizione vedevo il fascio di luce della torcia
elettrica che teneva fissata alla fronte con un elastico, tutt’intorno un’esposizione di gadget e accessori

che pensavo esistessero solo sulle riviste di escursionismo.

Cammino quasi in uno stato di trance. Ai bordi della strada, a darmi il benvenuto vedo i ciuffi della
canna da zucchero (Saccharum officinarum), montagne di noci di cocco ai piedi delle palme (Cocos

nucifera) e gli steli filiformi e nodosi della Manioca (Manihot esculenta). Qua e la qualcuno ¢ gia al



lavoro. Donne chine a frugare la terra, uomini che camminano al rallentatore. Non c’¢ fretta. Si muovono
in sincronia con il respiro della natura. C’¢ un silenzio che pervade ogni cosa, una sensazione di perfetta
armonia tra gli elementi. Di tanto in tanto passa qualcuno in motorino, un lieve rombo che richiama il
suono di una motosega in lontananza. Lungo la strada, oltre il canale, le case del villaggio. Tutte in fila,
tutte diverse. Solo alcune sono di mattone, la maggior parte costruite con assi colorate, ma tutte
mantengono una dignita che rincuora. Dietro ogni casa un rettangolo di terra che le famiglie coltivano per
la propria sussistenza. Gli alberi del Durian (Durio zibethinus L.) si ergono imponenti e sovrastano il
sottobosco dove le piante di caffé (Coffea arabica L.) con fiori bianchi e delicati trovano il loro habitat
naturale nella penombra. I bambini giocano a schivare le pozzanghere e vanno avanti e indietro su
biciclette troppo grandi per loro. Mi guardano curiosi e passano oltre. lo continuo a camminare col peso

delle mie nuvole sulle spalle.
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A pesare non ¢ lo zaino. Sono i venti anni di matrimonio, 1 venticinque di lavoro, i figli adolescenti e
I’idea di futuro, la pensione. La sensazione di aver raggiunto tutti o quasi tutti gli obiettivi che mi ero
posto quando avevo vent’anni. E ora? Cos’altro ¢’¢ da fare? Perché non riesco a farmi entusiasmare piu
da niente? Questi pensieri mi orbitano nella testa e io cerco di mandarli giu, di deglutire quell’amalgama
vischioso e amarognolo. Provo a mandare giu tutto, a farli attraversare il mio corpo per poi liberarmene.
Si addolciscono quando passano per il cuore ma poi ristagnano nello stomaco ed ¢ difficile liberarsene.
Mi sento gonfio e pesante e stanco e forse solo nel bosco riesco a dimenticare tutto e a sentirmi veramente

libero.

Ma che ne sa il francese di tutto questo? Per lui ¢ tutto un leggere 1 manuali ed eseguire con rigore i
protocolli del lavoro sul campo. L’ho visto infervorarsi per dettagli superflui, impartire consigli dall’alto

della sua carnagione chiara. Ben presto i colleghi del posto lo emargineranno. Succede sempre cosi.

A dire il vero, vicino alle baracche per dormire ce n’¢ una adibita a toilette, equipaggiata con una turca
e un catino pieno d’acqua. Me I’ha fatta notare il francese ed ¢ stato quello il primo segno di cedimento.
C’est dégotitant! Certo, gli ho risposto. Falla nel bosco! Ma non ha apprezzato il consiglio e si ¢ messo a

frugare nello zaino alla ricerca di qualche pastiglia per il mal di stomaco.

Neanche io ho mai usato la baracca-toilette. E normale che per alcuni giorni non si avverta alcuno
stimolo. Da una parte c’¢ il bagaglio culturale, I’abitudine al contatto con la ceramica. Dall’altra ¢ il
segnale che il nostro corpo si sta preparando, sta accumulando, sta facendo confluire tutte le nuvole, verso
una nuova uscita, che non sia la rabbia o la frustrazione, lo sconforto o le grida o il pianto. Si sta
preparando a quel momento di condivisione con I’universo, allo scambio energetico con la natura, in un

ciclo continuo di decomposizione e rinascita.

Mi accovaccio in quella posizione che sembra non combaciare con il dna di noi bianchi ma che con la
pratica diventa fonte di benefici per il corpo, i muscoli e i legamenti. Come si medita nella posizione del

loto, si va di corpo accovacciati. Si possono anche tenere le mani giunte o allungarle in avanti se aiuta a
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mantenere 1’equilibrio. Saldamente ancorati al terreno, finalmente capaci di percepire ogni singola
vibrazione della natura. Un gallo che razzola a pochi metri, il gracchiare delle rane, le fronde degli alberi
che si accarezzano al vento. E poi formiche, o vermi intenti alla nostra stessa pratica. Sento tutto ma non

ascolto niente. Lascio che ogni rumore mi attraversi senza trattenerlo.

Seguendo il rituale dello Shinrin yoku accolgo la natura con i1 miei cinque sensi, prendo
consapevolezza del mio corpo e godo della sensazione di essere vivo. In sintonia con il mondo naturale
trovo il posto giusto ai bordi di un campo di banani (Musa acuminata) dove il terreno sabbioso si inclina
verso una canalina. Con la coda dell’occhio scorgo il francese che gironzola con lo sguardo perso. Punto i

talloni nella terra e inizio la mia cerimonia di gratitudine.

Editing di Livia Del Gaudio

Marco Piazza ¢ nato a Como nel 1973 e lavora come forestale nell'ambito della cooperazione
internazionale. Vive a Bangkok. Ha pubblicato racconti e traduzioni su riviste cartacee e on line
(retabloid, Satisfiction, flaneri, Cadillac, Altri Animali, minima & moralia, Vicolo Cannery). La sua
traduzione di una lettera di Breece D’J Pancake ¢ contenuta in 7rilobiti (minimum fax, 2016). Dal 2011
cura il blog Country Zeb dedicato a lettura e scrittura: https://countryzeb.wordpress.com/
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L’artista Dalila Guergache entra nel bosco con la macchina analogica per allontanarsi dalla luce satura
delle cose del mondo che non hanno ancora perso massa e peso nel movimento che le fa diventare
memoria. Allontanarsi dalle cose fisse del presente. Camminare. Schiarire. E allora I’arco dei rami, I’aria
fresca, I’acqua a lungo invisibile trattenuta nei canali linfatici delle piante, le ferite ancora umide delle
foglie, la varieta delle forme: il paesaggio che si vede due volte; la seconda negli scatti che cercano di
ricomporlo. Nel bosco tutto ¢ passato prima ancora che vi si penetri. E dove si puo ristabilire un contatto
con la materia che ci precede, cio che ¢ familiare ma non esattamente conosciuto. La via del ritorno si
perde con facilita. Muta. Le foto sono tracce anomale. Una testimonianza imperfetta di cid che abbiamo
visto. Quando I’artista le mostra a chi non era con lei, segue lo sconcerto e solo un attimo dopo la
contemplazione. Gli occhi di uno sguardo che si posa su uno scatto si svuotano lentamente del superfluo,
mentre il soggetto si proietta nel ricordo che ha recuperato o nella risonanza delle sue impressioni. Il

margine di un bosco ¢ il punto indecifrabile dove la luce si divide.

Maria Teresa Rovitto

Dalila Guergache nasce a L'Aquila agli inizi degli anni Novanta. Cresce in un ambiente multiculturale e
ricco d'ispirazione artistica. Dopo aver frequentato il liceo sceglie di proseguire gli studi presso
I'Accademia di Belle Arti. Di poche parole e con un obiettivo che la protegge dal contatto diretto con la
gente, Dalila usa la fotografia analogica per intrappolare la decadenza del mondo, ricercando 1'essenza
estetica di un arcobaleno fatto di bianco e nero.
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