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MANDALICA: PER UNA
GEOMETRIA DELL’ABISSO

di Mario Emanuele Fevola



E sufficiente che il Me sia contemporaneo del mondo e che la dualita, puramente logica, di soggetto-oggetto sparisca
definitivamente dalle preoccupazioni filosofiche. Il mondo non ha creato il Me, il Me non ha creato il Mondo; il Mondo e il Me
sono due oggetti per la coscienza assoluta, impersonale ed ¢ grazie a essa che essi si trovano connessi.

[Jean Paul Sartre — La trascendenza dell’Ego]

Primo circolo. Il dottor Salamandra e Margot. Bologna. Evocazione.

Un sabato mattina di Bologna, come possono essere certe mattine dell’ultimo giorno di novembre, con
I’aria di un freddo azzurro chiaro che entra dalla finestra e che ti fa sentire vivo. La mattina cosa si fa?
Colazione, dicono Margot e il dottor Salamandra, e al pomeriggio si scende per fare quei quattro passi in
centro e andare a bere.

Cosi avevamo fatto noi. Avevamo passato la mattinata a mangiare e a parlare. Ero ospite di Margot e del
dottor Salamandra, per una notte, dopo la presentazione del libro. Li aspettavo seduto al tavolino del salotto,
con la finestra semiaperta, mentre fumavo una sigaretta. La prima a svegliarsi fu Margot. Aveva gli occhi
chiusi come quelli di un micetto addormentato, il corpo nobile avvolto in una vestaglia damascata.
Volteggio per la cucina e chiese se il caffé lo preferivo corto o doppio. Normale, risposi i0. Mi guardo con
uno sguardo strano, di disapprovazione. Cosa significa normale? Sembrava dire. Te lo faccio doppio,
aggiunse. Poi si sveglio il dottor Salamandra. Sorridente, capelli sciolti. Come si fa a essere cosi felici la
mattina? Gli domandai. Perché il mondo puo passare un altro giorno con me e io con lui, mi rispose.

Facemmo colazione.
Un’abbondante, gustosa e ricca colazione.

Cafte doppio e seconda sigaretta. Il dottor Salamandra mi parlo di Freud e Jung e di come la differenza
sostanziale tra i due fosse solo da un punto di vista prospettico: Freud guardava 1’lo come involucro in
osmosi col mondo; Jung, invece, guardava I’lo come un nodo di energia nel mondo. La differenza tra
I’inconscio individuale e 1’inconscio collettivo, mi spiego il dottor Salamandra, era che I’Io nell’inconscio
individuale era condannato in una danza senza senso, se non quello di rimandare la morte e cercare il
piacere, mentre 1’Io nell’inconscio collettivo poteva almeno dire di partecipare alla danza del mondo. Era
come un triangolo inscritto in un quadrato che si proiettava su di sé per formare un cerchio. Come un

mandala, aggiunse.

Banana a pezzetti, pesca a dadini e mela a fette sottili. Spensi la sigaretta. Raccontai al dottor Salamandra
che c’era un libro di Antonio Tabucchi, che si chiamava Per Isabel (un mandala), uscito postumo. La trama
era basata sulla ricerca di Isabel da parte del poeta polacco Slowacki. Un testo costruito a cerchi concentrici.

Tabucchi, a proposito di questa narrazione a forma mandalica, ne aveva scritto gia in Si sta facendo sempre
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piu tardi. 11 titolo pensato era “Cercando di te”, sottotitolo “Un mandala” e Tabucchi ne scriveva come il
suo ultimo libro che non aveva scritto, «il capolavoro di tutti i suoi romanzi non scritti, I’opera maestra del
silenzio che aveva scelto per tutta la vita'». Al dottor Salamandra illustrai come la ricerca del personaggio
fosse concentrica, uroborica, ¢ come il movimento fra I’lo interno e 1’lo esterno camminasse su una
scacchiera fatta di sensazioni e di continuo scambio e comunicazione tra Slowacki e il mondo, mondo che
gli portava pezzetti e frammenti di Isabel attraverso il dialogo con persone a lei vicine, che ne avevano
sentito parlare, animato da fantasmi o manifestazioni oniriche che prendevano vita e orientavano,
assorbivano, reintegravano, immaginavano, comunicavano, restavano, dilatavano, realizzavano e
ritornavano. «E cerchio dopo cerchio, mentre i1 cerchi si facevano sempre piu stretti, proprio come nel
mandala, lui riusciva ad arrivare al centro, che poi era il significato della sua vita e cio¢ ritrovarla®».
Accennai a come finiva il romanzo e gli confessai che da anni avevo in mente di scrivere una storia basata
su una trama a forma mandalica. Non ci ero mai riuscito, qualche immagine mancava, ma gli promisi che
ci avrei provato. Il dottor Salamandra ne sembrd compiaciuto. Penso che lo leggero, rispose. Ritrovare
Isabel come rappresentazione dell’Altro in un percorso del Sé in cerchi concentrici, sostenne, mi sembra

un’ottima rappresentazione di quello che siamo abituati a fare.

© Jasmine Barri

! Antonio Tabucchi, Si sta facendo sempre piu tardi: romanzo in forma di lettere, Feltrinelli, Milano, 2001
2 Antonio Tabucchi, Per Isabel (un mandala), Feltrinelli, Milano, 2013
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Secondo circolo. La febbre con Nadia e Tabucchi. Umbria. Orientamento.

Avevo letto Per Isabel tra Natale e Capodanno del 2016. Io e Nadia eravamo in casa rifugio per cucinare
ai bambini. Durante le pause dal lavoro in cucina, me ne restavo a leggere fuori. Quasi verso sera,
improvvisamente, comincio a nevicare. Non rientrai, solo perché stavo fumando e soprattutto la neve al
mio sguardo diventava un sogno a occhi aperti a cui volevo assistere. Mi emozionava essere li fuori, a
ridosso del bosco, essere un corpo caldo toccato dal gelo della natura. La sera sali la febbre. Nel delirio
onirico sognai i mandala. La notte io e Nadia facemmo ’amore. Ogni nostro centro era un fuoco che

bruciava.

Terzo circolo. Il simbolo. Assorbimento.

Un triangolo su un cartello stradale € un segno: un’informazione chiara, convenzionale, immediatamente
comprensibile. Ma se lo stesso triangolo appare in un sogno, diventa simbolo, capace di evocare 1’ignoto.
Il primo rappresenta cio che € noto, il secondo cio che ¢ sconosciuto o solo parzialmente compreso. Jung
definisce il simbolo come «la migliore espressione possibile in quel determinato momento per un dato di
fatto sconosciuto’» o «conosciuto solo in parte». Diversamente da Freud, per il quale il simbolo maschera
1 contenuti rimossi dell’inconscio personale, Jung vede in esso una funzione rivelatrice. Il simbolo non solo
dissimula, ma permette 1’accesso ai contenuti inconsci, portandoli alla coscienza e innescando un processo

trasformativo.

Il simbolo opera su due livelli. Nel primo, rappresenta i contenuti dell’inconscio personale: esperienze,
memorie, conflitti che appartengono alla storia individuale. Nel secondo, agisce a un livello piu profondo,
universale, dando forma agli archetipi, le strutture innate e collettive dell’inconscio. Gli archetipi non hanno
contenuti specifici finché non trovano espressione nei simboli, i quali assumono significati sovrapersonali
e metastorici. In questa doppia natura, il simbolo ¢ contemporaneamente personale e collettivo,

contingente.

Jung chiama “funzione simbolica” il meccanismo attraverso cui i contenuti inconsci si proiettano nella
coscienza sotto forma di simboli. Questo processo non ¢ automatico, ma richiede un atteggiamento
specifico da parte della coscienza, che deve essere disposta a vedere negli eventi e negli oggetti un senso
pit profondo. E una funzione che permette alla psiche di costruire sé stessa, unendo coscienza e inconscio

in un dialogo continuo. Questa unione, o coniunctio oppositorum, ¢ il cuore del processo di individuazione.

3 Carl Gustav Jung, L uomo e i suoi simboli, Longanesi, Milano, 1964
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La funzione simbolica non richiede solo oggetti adatti, ma anche il coinvolgimento della coscienza, solo
«un’incondizionata partecipazione dell’To a tesi e antitesi*» attiva la funzione simbolica e le conferisce

qualita trascendente, di conoscenza del Sé.

Il simbolo vivo non ¢ un significato, ma un senso operante, attua il Sé, da un’immagine alla somma di

tutte le contraddizioni che ci portiamo dentro.

© Jasmine Barri

Quarto circolo. Fatina e Salamandra. Bologna. Reintegrazione.

Fette di pane abbrustolito con burro e marmellata di ciliegie. Terza sigaretta. Il dottor Salamandra si alzo
dal tavolo e prese alcuni saggi dalla sua libreria. Mi mostro L 'fo diviso, il capolavoro di Ronald Laing, per
il quale ogni uomo costruisce falsi Io per non affrontare la realtd. L’io soffre nello spazio sottile tra la
speranza di una vita vera e il terrore dell’annientamento. La sua lucidita interiore lo condanna a distruggere
ogni bellezza che lo circonda. Sembra spietato, forse lo €, ma ¢ pur sempre meglio che annoiarsi, concluse.
Poi poggio il libro sul tavolo, davanti al caffe di Margot. Lo teneva aperto con la mano ferma sulle pagine.
Appena hai finito di leggere, dammi un bacio. Le lascio il libro e ando a fare la doccia. Margot lesse la
pagina senza guardarmi e quando ebbe finito si sistemo al pianoforte. Margot suonava. Ero convinto che

sarebbe diventata una grande musicista e scriveva canzoni bellissime. Canzoni ballabili, canzoni jazzate,

4 Carl Gustav Jung, Gli archetipi dell’inconscio, Bollati Boringhieri, Milano, 1964
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canzoni con accordi blues e funky, oppure ninne nanne e nenie melodiose, lente, accorate. E non ci metteva

mai parole. Quando ebbe finito di suonare, torno a finire la sua colazione.

Succo di frutta ACE, albicocca e mirtilli. Spensi la sigaretta. Feci un sorso. Mi rinfresco e disseto, tolse
il sapore di cenere e nicotina dalla lingua. Margot si spalmo un’altra forchettata di marmellata, poi addento
con il morso di un gattino. Il balcone della finestra era aperto e 1’aria di Bologna entrava a ricordarmi che
era bello essere al caldo, sentirsi accolto tra amici. Se con il dottor Salamandra avevo parlato dei massimi
sistemi, con Margot cominciai a parlare di me. Le dissi di Nadia, di quel che era venuto dopo, di come nei
cerchi della vita si poteva essere sballottati all’esterno e di come a volte si era fagocitati dentro. Le parlai
dei miei sogni di bambino. Della mia esperienza di premorte. I fiori infuocati invece degli angeli e Dio
come un grande uovo tuonante. Le raccontai delle notti in ospedale e del sangue. Mentre stava per finire la
sua fetta di pane e il bicchiere di succo era quasi vuoto, le confessai che la morte era un paesaggio
straordinario e che ci si arrivava attraversando una botola situata lassu, precipitando per lo spazio infinito,
in una caduta senza direzione, vuota. La caduta si fermava e alla fine c’era I’lo, proprio 1’lo, al centro della
geometria dell’abisso. «Si viveva allo scopo di fare cerchi concentrici, dissi io, per arrivare finalmente al

centro’». Poi la botola si chiudeva e si apriva un mandala sull’altrove.

Il dottor Salamandra torno dalla doccia, raggiunse Margot in accappatoio. Lei lo bacio. Ho finito di

leggere, disse. Lui sorrise, mi guardo. Andiamo a mangiare? Mi domando.

© Jasmine Barri

5 Antonio Tabucchi, Per Isabel (un mandala), Feltrinelli, Milano, 2013
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Quinto circolo. Il mandala. Immagine.

Il termine “mandala” significa letteralmente “cerchio”. Tuttavia, la sua iconografia va oltre la semplice
forma circolare. Enfatizza tre elementi fondamentali — la circonferenza, il centro e una struttura
quadrangolare che incornicia I’insieme. E, in effetti, un’immagine circolare a simmetria quadrangolare, con
il centro come punto focale. Per Jung, il mandala rappresenta uno dei simboli piu universali e completi del
Sé.

«Totalitax», afferma Jung, «& I’essenza del simbolo mandalico®». Questo concetto emerge in molteplici
forme: la circonferenza puo includere i dodici segni zodiacali, i quattro elementi fondamentali o una gamma
completa di colori. Come cerchio per eccellenza, il mandala agisce come un antidoto al caos interiore. La
sua circonferenza non ¢ solo una forma: ¢ un confine, un cerchio magico che protegge 1’interno, escludendo

1l disordine esterno.

Questa funzione di delimitazione ¢ cruciale per contenere la dispersione psichica e favorire la coesione.
Successivamente, una volta che 1’lo raggiunge una sufficiente stabilita, emerge il bisogno di andare oltre il
limite, di espandere gli orizzonti psichici. Mentre la circonferenza delimita e protegge, ¢ il centro che da
senso e direzione al mandala. La centralita, sia simbolica che concreta, rafforza la coscienza e qualifica il
S¢é come archetipo dell’integrazione psichica. Il mandala diventa cosi un simbolo operativo della totalita,

in grado di contrastare la frantumazione e rinsaldare I’unita interiore.

Il centro ¢ aggregazione. Esso esercita una forza centripeta che raccoglie e armonizza i diversi aspetti
della personalita. Questa funzione non ¢ solo simbolica: il centro del mandala rappresenta 1’essenza
dell’equilibrio, un punto di coerenza che tiene insieme la molteplicita dell’lo e la trasforma in un sistema

COCSO0.

Intorno a questo centro, il S¢é si manifesta e si trasforma. Cosi come il punto ¢ un luogo geometrico senza

superficie e quindi indivisibile, il S¢é ¢ pura essenza individuante.

Sesto circolo. La Torre dell’Orologio. Padova. Comunicazione.

Ero arrivato a Padova per la presentazione del libro. In anticipo di quattro ore dall’evento in libreria e di

due ore dall’aperitivo con gli altri autori. Percorsi a piedi la citta, arrivai a Piazza dei Signori e mi fermai

¢ Carl Gustav Jung, L uomo e i suoi simboli, Longanesi, Milano, 1964
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di fronte alla Torre dell’Orologio. Al di sopra dell’arco di trionfo, 1’orologio astronomico piu antico del
mondo era rappresentato in un cerchio con i segni zodiacali. Scattai una foto ricordo, la pubblicai su
Instagram. Bisu, che era padovano, dopo aver visto la fotografia mi mando un messaggio dicendo che a
Padova si fa un gioco: sul muro dell’orologio sono rappresentati undici segni zodiacali, non dodici. Il segno
escluso bisogna cercarlo. Nel mentre che attendevo lui e gli altri autori per bere, potei almeno giocare. Girai
per la piazza, ci misi un po’. Ma alla fine lo trovai. Il segno mancante. Mandai la foto a Bisu. Si fece orario
e ci vedemmo tutti al locale dell’appuntamento. Bevemmo, ci avviammo in libreria e in un’oretta ¢ mezzo
la presentazione fu conclusa. Come souvenir, comprai un libro, uno qualsiasi, pescato a sentimento da uno
degli scaffali, lo sentii chiamarmi. Il libro era Salvo il crepuscolo che conteneva le poesie postume di Julio

Cortazar.

© Jasmine Barri

Settimo circolo. Il merlo e la sincronicita - Cortazar. Firenze. Temporalita.

Dopo essere stato a casa loro, il dottor Salamandra e Margot mi accompagnarono alla stazione. Avevo
sulla lingua ancora il sapore del gin tonic, molto buono, che avevamo bevuto insieme. Erano stati due giorni
intensi, vivi. Salii sulla carrozza del ritorno, mi guardai intorno e il vagone era quasi deserto. Appena il

treno parti, decisi di aprire il libro di Cortazar che avevo comprato il giorno prima, con le cuffiette e il



volume della musica al massimo. Dopo mezz’ora, una sincronicita intercetto la mia esperienza.

«Presenza, una trovata del mio mandala nelle alte notti spoglie, le notti scorticate [...] Lancette dalle
rotte inevitabili mi hanno fatto entrare in turbinii di tempo, di volti, nella danza dei morti e dei vivi che si
confondono in un’unica febbre fredda mentre invisibili lacché cedono il passo a nuove maschere e
sorvegliano la porta [...]’». Ero arrivato a Firenze Santa Maria Novella. Scesi dal vagone, presi un caffé
alla macchinetta, fumai una sigaretta davanti a un merlo che sulla banchina stava beccando delle patatine
cadute per terra. Dopo un po’, tornai al mio posto. Ripresi a leggere: «Forse non mi meritavo il mandala,
forse per questo ha tardato ad arrivare. Non I’ho mai cercato, come cercare altro vuoto nel vuoto; non fa
parte delle mie lugubri strategie difensive, ¢ arrivato come arrivano gli uccellini a una finestra, una notte
era li e ci fu una pausa ironica, tutto un dirmi che tra due figure di esumazione o nostalgia si frapponeva
una graziosa costruzione geometrica, altro ricordo una volta tanto inoffensivo [...]». Lessi qualche altra
pagina, completamente avvolto nelle parole di Cortazar. Poi mi addormentai e mi svegliai a Roma, la musica

era sempre ad alto volume.

Ottavo circolo. Geometr-lo. Stazione di Napoli. Dilatazione.
Sceso dal treno, la stazione mi richiamo alla realta. La vita quotidiana a volte concedeva alcune fratture,
che lasciavano intravedere un po’ di sicurezza; ma la frattura si riparava subito e tutto tornava nell’ordinario.
Era tornata prepotente come simbolo, quell’immagine del mandala, dopo tanti anni dalla prima volta da
quando la sognai. Fui preso da una necessita fisica di scrivere un racconto che avesse questa forma, dal
bisogno di darmi un senso nei simboli che il mondo mi spiattellava davanti al naso. Ero io quel mandala,
ed era il mondo intorno a me. E cosi mi misi a ripensare a tutti i giri a vuoto, i cerchi concentrici, la forza
verso 1’esterno e I’affondare verso I’interno, cominciai a ripensare alla geometria del mio abisso e al mio
equilibrio proprio li, al centro, un equilibrio difficile ma necessario, che a volte poteva scaturire in una sorta
di leggerezza, un amore indiscriminato verso il mondo e cid che contiene. E per lo stesso motivo e con lo
stesso amore, di conseguenza, mi ero messo a ripensare a Nadia nel tragitto a piedi verso casa. Erano passati
otto anni da quando ci eravamo lasciati, ne avevo dimenticato voce, odore, inclinazione del sorriso, calore
della pelle. Nell’orbita del mio cerchio personale non c’era piu traccia della sua presenza, eppure a distanza
di anni I’immagine del mandala riportava alla mia mente la sensazione di una rete che intrappolava un’altra
rete. Il mondo era all’interno del cerchio e di cid che lo sguardo era capace di contenere. In metropolitana,
chiusi gli occhi e tirai un respiro profondo. L’aria di Napoli era fredda e umida. Cos’era quella strana

sensazione? In quale parte del cerchio si era?

7 Julio Cortézar, Salvo il crepuscolo (poesie), SUR, Roma, 2023
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Nono circolo. Nadia. Realizzazione. Ritorno.

Fui a casa. Posai la borsa, feci una doccia, mangiai una piadina volante, fumai un po’ di marijuana e
prima di mettermi a letto, ripescai dalla libreria Per Isabel. Aprii e dentro trovai una busta da lettera con la
scrittura di Nadia. Avevo dimenticato anche questo. Due fogli formato lettera, cartonati. Una dichiarazione
d’amore di fine anno. Banale e ingenua, vera perché illusa, come ogni lettera d’amore. Poi alla fine un P.S.:

«Appena finisci di leggere, dammi un bacio».

Editing di Viola Carrara

Mario Emanuele Fevola (1992) Dottore in Psicologia Applicata ai Contesti Istituzionali, ¢ esperto di fondi
europei e tecniche di progettazione. Legge, fuma e crede nella parola e nell’immagine come altissime forme
di tecnologia. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati in varie antologie.
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La fotografa Jasmine Barri muove I’obiettivo della macchina dentro uno sguardo circondato da calcio,
minerali, sali, cemento. L’elemento pietra ci appare nella sua perennita rispetto alla vulnerabilita umana,
eppure vi ¢ in noi un’eredita minerale, depositata nelle ossa. Lo scheletro muto ci apparenta alla pietra
mentre mutiamo dentro e fuori, come fu nel passaggio dall’esistenza acquatica a quella terrestre. In questi
scatti Barri cerca 1’atemporalita utilizzando I’archetipo della gravita: la sabbia che si lascia tracciare, i muri
che si lasciano scalfire, I’acqua che si lascia impastare. La traccia ¢ una porzione di mondo che dal mondo
si stacca e gira per le strade dure, ora rumorose ora silenziose, in attesa di assumere un significato per
qualcuno. Non puoi piu dire se ¢ il rosa dell’aria, della pietra, della pelle, a diventare colore. Il colore che

ha ormai tinto la polvere che vuole entrare nell’occhio.

Maria Teresa Rovitto

Jasmine Barri Artista visuale italo-palestinese di seconda generazione nata nel 1997, studia Arti visive
presso I’Universita [UAV di Venezia. La sua ricerca si concentra sull’archivio fotografico come forma di
preservazione e memoria della cultura palestinese.
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