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PRENDI-TE-LO

di Jedrt Malezi¢

Traduzione dal serbo di Patrizia Raveggi



La domanda I’avevo presentata perché credo davvero che solo attraverso 1’esperienza personale si possa
iniziare a cambiare le opinioni e a sfatare i pregiudizi. Alla Biblioteca Vivente mi dissero che non sarebbe
stato niente di cosi grave, dissero, dopo un lungo colloquio, che sarebbe stato un peccato, per cosi dire, se
nell’invito fossi stata definita solo come operatrice sociale quando invece ero qualcosa di molto piu
straordinario.

A me, sinceramente, non sembra che sia cosi, e risposi loro che sono Mina, che lavoro con ubriachi e
junkie, che giorno dopo giorno mi sento una che lavora sul campo, non sono una specie di fenomeno esotico,
e vorrei essere vista non come una meraviglia carsica tipo calanchi, doline o scannellature, ma come un

elemento della quotidianita.

Non porto la barba e non I’ho mai portata, una donna barbuta sarebbe qualcosa di molto strano, dissi
loro. Di Conchita ce n’¢ una sola, e io non sono lei. Ma sono brava in ¢id di cui mi occupo, a lavorare con
le persone. Con le donne, vittime di violenza. Cosa che ovviamente a loro non interessava, o interessava
molto meno della situazione tra le mie gambe.

Accidenti, anche quando tutti gli argomenti sono dalla tua parte, le cose che ti vengono in mente sono
infinitamente banali e sfigate, ma in quel momento non sapevo come ribattere. Basta, scrivete operatrice
sociale, ed ecco fatto! Non sono un operatore/trice, non mi considero affatto qualcosa di non-questo e non-
quello, nel mio caso non ¢’¢ nemmeno bisogno dello s/ash della par condicio.

Ma si fa perché sia chiaro. Cosa deve essere chiaro, cosa? Che io sono una costruzione? Voi tutti siete
costruzioni, il genere ¢ una costruzione, e soprattutto sono una costruzione le vostre idee che sia
assolutamente necessario mettere in guardia le persone sulla mia qualifica di trans. Sono una donna, non
importa in quale categoria.

E aggiunsi: lavoro sempre con le persone, credo nelle persone e nella loro buona volonta, ma se qualcuno
— effettivamente attratto dalla descrizione “operatrice sociale” — in seguito incespica sul fatto che ho ancora
un pisellino e che nel mio C.F. sono ancora registrata con la cifra degli uomini, vi chiamero sicuramente
per chiedere aiuto. Questo 1’avevo pensato — ¢ chiaro —, in modo estremamente sarcastico, ma il tizio mi

dette comunque il suo numero privato, nel caso in cui qualche fruitore dei prestiti della Biblioteca



diventasse violento, non si sa mai, se ne leggono di tutti i colori di questi tempi. Mi sono quasi offesa. Dopo
tutto, sono alta un metro e ottantasette, mi piacerebbe vederlo quel coraggioso pronto ad affrontarmi.

Ad ogni modo, in prestito fui presa da una signora anziana, due teste piu bassa di me.

Del fatto che lavorare con le persone costituisce per me una grandissima gioia glielo spiegai cammin
facendo verso gli struccoli del mercato all’aperto di Ple¢nik!, dove lei desiderava ordinare lo stufato di
vitello. Invitava anche me, disse, e se qualcuno fosse venuto a pietire, avrebbe offerto anche a lui. Pensai
che fosse un gesto carino, per nulla umiliante. Vero perd che teneva la borsa cosi stretta sotto 1 piedi,
controllando in continuazione se fosse ancora li, che sospettai una certa paranoia.

Tanto per cominciare mi aveva detto: «Sa, non voglio intromettermi, ma quelle persone fuori dal
supermercato... non ¢ che una volta o ’altra potrebbero presentarsi? Per loro noi non siamo altro che dei
bancomat, nessuno ha il tempo di dare il buongiorno o chiedere come va, o di dire il proprio nome, di

augurare Buon Natale, chiedere cosa mangiamo oggi a pranzo — cose del generey.
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! Progettato dall’architetto JoZe Ple¢nik tra il 1931 e il 1939 il mercato centrale di Lubiana si situa sulla riva destra del fiume
Ljubljanica tra Tromostovje (I Tre Ponti) e (Zmajski most) il Ponte del Drago. Il mercato e la piazza nella quale viene tenuto
(Vodnikov trg), sono protetti come monumenti culturali di importanza nazionale.
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Le rivelai che “ire della strada” ufficiali hanno delle schede che riportano i loro dati personali. Le rivelai
anche che la maggior parte delle persone non la pensa come lei e non ha tempo, non ¢ interessata, mentre
lei, aggiunsi, ¢ ovviamente un membro di quella minoranza cui importa davvero il contatto umano e da
parte mia trovavo la cosa ammirevole.

Lei disse: «Tutti mi vedono solo come una persona benestante, mi fa una rabbia. Perché io non ho nulla.
Ricevo la pensione di mio marito di 1.600 euro ma ho spese di mille euro, contando solo il nostro
appartamento, che ¢ troppo grande. Sono quelli 1a che non sanno sparagnare, devo proprio dirglielo, non
c’¢ scusa. Se mi ci metto io di fronte al supermercato, in due ore prendo tanto quanto otterrei in una
settimana di lavoro con sessant’anni di anzianita. E redditizio!», dice, facendomi ’occhiolino.

«Non mettono da parte nulla, solo di questo si trattay.

Ribattei gentilmente che lo sapevo, ci avrei potuto fare giurin giurello a occhi chiusi, per esperienza lo
sapevo che lei avrebbe sicuramente ottenuto di piu perché ¢ vestita bene e non ha 1’aria pericolosa,
qualunque cosa cio significhi, ma le persone con pregiudizi, ovvero tutte, purtroppo non considerano tanto
affidabili i senzatetto, che percio hanno bisogno del nostro aiuto.

«Del resto, se lei da una scorsa a quel loro foglio?», disse pensierosa, con lo sguardo perduto in
lontananza sulle nebbie del fiume Ljubljanica, «a cosa gli servono quelle pagine di carta? E come se
facessero finta di vendere qualcosa, di questo si tratta. Invece di dire: “Guardate, poveretto me in che stato
sono, fatemi la caritd peramordidio”. Una volta si diceva: peramordidio e si stava tranquilli. Ma oggi tutti
vogliono essere uomini d’affari e commerciare in qualche cosa».

Avevo la sensazione che mi avesse preso in prestito dalla Biblioteca Vivente solo per convincermi
dell’assurdita della mia professione. E questa sensazione non mi piace. Cosi cambiai marcia e misi la terza
proprio mentre il cameriere veniva a prendere I’ordinazione. Lei lo aveva liquidato rapidamente: «Stufato
di vitello per me e per lei struccoli al lampone con granella di mandorle e cioccolato bianco».

Io pero alzai due dita come si fa a scuola: «Un attimoy, interloquii, «per me solo acqua minerale, grazie.
Per la lineay.

«Oh, ci mancherebbey, intervenne lei, «Badi alla linea nel tempo libero, ma non quando ¢ con me! Come
ho detto. Struccoli al lampone con cioccolato biancoy», ordind nuovamente.

«Posso portare anche una minerale, per il signore?» sfuggi al cameriere.

2 https://www.kraljiulice.org/kaj-delamo/casopis/o-casopisu/ - Kralj ulice “I Re della strada” & |la prima e unica rivista slovena
sul tema dei senzatetto e sulle questioni ad esso correlate. E una pubblicazione di strada, che si differenzia da quelle
disponibili in edicola soprattutto per il modo in cui viene proposta, ma anche per il suo contenuto. Viene pubblicata
mensilmente.




Ora per la prima volta potevo guardare in faccia il fottuto cameriere della fottuta Cosca Struccoli. Lo
Elvir OcchioStorto dell’ottava B. Da farti uscire di cotenna per direttissima, ecco. Questo ammasso di

poltiglia cerebrale mi aveva molestato per tutto il periodo scolastico. E lo stesso di allora.
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Mentre fissavo la sua faccia da zotico, Elvir mi strizzo 1’occhio. Il che — nel giro di un secondo — mi
trasporto indietro di venticinque anni. Ogni volta che mi mangiava la merenda, la mia merenda, dopo mi
faceva ’occhiolino, come se al pascolo su quella sua collina bosniaca le pecore ce le avessimo portate
insieme. Un macho ritardato, nient’altro che questo.

Devo arrabbiarmi nel modo piu discreto possibile, per fargli capire che ¢ un idiota e che lo sappiamo
entrambi, quindi mi limito a dire: «I miei pronomi sono femminili». Perché no, oh no, non passera
inosservato il fatto che si sia riferito a me come a un uomo. Sono in servizio, quindi non voglio fare una
scenata, ma non permetterd a questo moccoloso di un Elvir di farmi lo sgambetto. Meglio che il piccolo
bastardo si dia una mossa e vada a prendere lo stufato e gli struccoli, altrimenti lo calpesto nel modo piu

binario possibile con un tacco a spillo®. E non in senso figurato, proprio per niente.

3 Forse allude alla cantante croata Severina e al suo disco | miei tacchi a spillo [Moja $tikla/Moj sokole;
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«La signora prende un bicchiere di minerale», dice I’anziana guardandomi di traverso, «e un mirtillo».
Poi si corregge: «Un mirtillo per ciascuna. E tutto, grazie», e quasi lo percuote con il menu, che Elvir
rimette con calma sul tavolo.

E una mia impressione o questo sciocco occhiostorto rende la signora che mi ha preso in prestito nervosa
quanto me? Questa non puo essere una buona cosa. Un bullo delle elementari che fa irruzione sulla scena in
un momento cosi delicato non puo che essere un segnale negativo. Mi ha messo in un angolo morto della
mia identita morta e del mio nome morto, quello declamato da una parte all’altra dell’aula dalle insegnanti
di classe. Le stesse insegnanti di classe che ignoravano le accuse di bullismo piu e piu volte denunciate dai
miei genitori nel corso dei colloqui, dopo che avevo dovuto dire loro perché non volevo piu andare a scuola.
Eppure, se la cavava cosi bene, si erano meravigliati il babbo e la mamma.

Ma quell’individuo non ¢’¢ piu. Ci sono solo i0 e sono pura magia e sono la regina di questo stupido
mercato, 10 regno sui degenerati tipo Elvir OcchioStorto e incanterd la nonnetta che vorrebbe smettere di
aiutare gli indifesi. Questo sono io adesso. You are magic — own that shit , continuo a ripetermi.

Non la ascolto sul serio quando mi spiega che dovrei accorciarmi i capelli perché sono troppo lunghi
e le punte si spezzano. Ma davvero? La gente viene alla Biblioteca Vivente per prendere in prestito una
persona e poi si mette a darle lezioni su come deve tagliarsi i capelli? In quale universo questo sarebbe affar
loro? Non capisco perché, invece di domande sul mio lavoro, mi aspettano sproloqui su come dovrei vivere
e sul mio aspetto.

La mia giornata ¢ entrata in conflitto con il mio ottimismo. E menomale che ho il numero privato del
coordinatore della biblioteca. Non ¢ piu scontato che tutto fili liscio. L’anziana signora dice: «Di certo la
conosci la barzelletta?» E transitata al tu, il che non mi sfugge. Poi inizia a blaterare qualcosa sul fatto
che un clochard che non beve ¢ in rigor mortis e non respira.

La barzelletta non la conosco. Ma mi accorgo che mi ha veramente messo in agitazione quell’idiota di
Elvir. Da quando abbiamo ordinato, continuo a voltarmi verso la porta in piena paranoia, come se mi avesse
gia preso di mira. Non sono convinta che non farei meglio a darmela a gambe dai mirtilli, — che in realta
non mi sono permessi a causa della terapia ormonale, oltre tutto I’idiota ci avra copiosamente sputato dentro
— e da questa tormentosa storia con una vecchia destrorsa, in cui mi sento sempre pit una comparsa. Che
cosa mi ¢ saltato in mente di offrirmi volontaria come libro umano? Cosa cercavo? Volevo educare gli altri,
ed ecco il risultato, ho quello che mi merito. Quasi non ce n’¢ uno che faccia domande, mentre tutti
vorrebbero educare me. Lo prenderd come un training alla tolleranza in situazioni di emergenza.

«Ma mi sei stata a sentire?», dice I’anziana. «Non hai riso. L’hai capito o no? L unico clochard che non

beve € un clochard morto stecchitoy.

https://www.rtvslo.si/kultura/glasba/severina-s-stiklo-in-sokolom/146184]
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Mi viene in mente che ¢’¢ un momento e un luogo in cui ¢ opportuno essere diretti.
«Signoray, dico.

«Signoray, la misuro con lo sguardo. Ne vale la pena?

«Signora». Mi guarda ancora con aria interrogativa

«Le hanno mai detto che lei ¢ intollerante nei confronti di chi € piu vulnerabile di lei?».

Una specie di grazia le pervade il volto, il che mi sorprende, infatti mi aspettavo una rivolta. Poi con
lentezza apre bocca e da essa sgorga un profluvio di una — direi quasi maschile — ansia paternalistica di fare
da maestro a chi la pensa diversamente.

«Beh, sa, ora lei mi fraintende. Niente di grave, non ¢ raro, capita. Le spieghero in modo che possa anche
lei percepire in cosa consiste I’'umorismo. Non ¢ che costoro siano piu vulnerabili... ¢ semplicemente che...».

«Ebbene, di che cosa si tratta, signora, me lo dica lei che per tutta la vita si ¢ fatta intrattenere alla
mangiatoia in qualita di coniuge mantenuto, di che cosa si tratta? Ebbene, di che cosa si tratta? Me lo dica,
sto aspettando.

Di nuovo viene attraversata da un che di morbido e cedevole che mi riempie di stupore. Con quale
naturalezza sminuisce 1’accusa con un cenno di diniego quando perfino lei sa che ¢ vero. Vorrei sottolineare
che un tale garbo ¢ letteralmente I’epitome della mia ambizione femminile. Vorrei davvero, davvero tanto,
essere imperturbabile come lei. Non si offende nemmeno quando cerco di provocarla. Io evidentemente ho
voglia di piantar grane.

«Sei ancora giovane», a mo’ di conciliazione mi da dei buffetti su una coscia.
In quel momento inizia a nevicare. In una giornata di sole ventosa e fredda. Proprio non ho fortuna.
Dovro sfangare per raggiungere la Biblioteca, e con i tacchi e un tempo simile ¢ concreto il rischio di fare

un brutto scivolone.

Quel cretino di Elvir porta su un braccio gli struccoli e tra le mani il vassoio dello stufato di vitello
caldo e i mirtilli. L’acqua minerale no, non ce I’ha, del resto una cima non ¢ mai stato e per di piu ¢
abbastanza astuto da riuscire a dimenticare la parte pitu economica dell’ordine, se non altro. Ma ti sei

giocato la mancia, tesoro.

«Graziey, dico, nel modo piu mortificante di cui sono capace, «¢ tutto», cercando di imitare I’eleganza
e la nonchalance della paternalista accanto a me.

In effetti, sono scioccata nello scoprire che OcchioStorto Elvir non ha idea di chi io sia quando mi
strizza di nuovo 1’occhio. Mi ero sbagliata, non era che uno stupido errore. Lentamente, I’ottimismo si
insinua di nuovo in me e la minuscola spolverata di neve si aggrega in batuffoli a formare larghe lenzuola

umide.
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La vecchia mi tocca un’altra volta la coscia, con condiscendenza, come per farmi ricordare che lei ¢ Ii.
«Forse non sono quello che si dice moderna, ma proprio grazie a cid sono ancora piu curiosa. E per
questo che I’ho presa in prestito, dopotutto. Suvvia, signorina, mi dica come mai non si ¢ ancora bruciata.
Cosa la spinge a sbattersi in giro ad aiutare persone che si sono messe nei guai?».

Quando la guardo con cipiglio, riformula la domanda: «Cosa la tiene a galla?» e mi pizzica

leggermente la guancia, come se fossi sua proprieta.

In effetti, potrei tranquillamente mentirle, ma non mi va. Non do a nessuno il permesso di invadere

la mia intimita. Vecchia mia, hai avuto quello che volevi.

«Un tempo, quando ancora venivo fatta crescere come un maschio dai miei genitori e dai miei
insegnanti, ho potuto rendermi conto di quanto le donne siano oppresse, anche da persone privilegiate
come lei. Mi dica, le sarebbe mai venuto in mente di pizzicare una guancia o mettere la mano sulla coscia

per esempio ... a lui?»

Accenno a Elvir, in quel momento sta trasportando un vassoio colmo per un altro cliente, en passant
depone sul nostro tavolo I’acqua minerale. La vecchia guarda in alto e scuote la testa, fa spallucce e spalanca

gli occhi come un gufo.
«Eh?», dice Elvir, a bocca aperta, con la sua consueta rozzezza bovina.
«Eh?», dice la vecchia.

Ma io mi sto gasando. Finché nevica rimango qui, e oggi sono un libro vivente. «Le do quello per cui

lei € venutay, sibilo alla vecchia.

«Ehi tu, Elvir», e punto il dito contro il compagno di scuola occhiostorto, «altri due doppi mirtilli,

hop hop muovi le chiappe!». A quanto pare, c’¢ abituato perché gira sui tacchi e se ne va dietro il bancone.

«E tuy, mi giro verso la vecchia, che ora ha la bocca like a grotto, like a jama, like a cave, «ora
saprai come ci si sente ad aver vissuto diverse vite, € in ognuna di esse aver incontrato senza sosta

persone buone che allegramente ti opprimono sotto il pretesto della loro bontay.

La vecchia deglutisce faticosamente e alla fine si limita a dire: «Ma, signorina, non ho tempo

per...».

La metto a tacere con uno schiaffo sul tavolo. «PRENDI-TE-LO»



E so che non osera obiettare, perché questa lingua ¢ I’unica che i bulli capiscono. E, guarda un po’,
diavolo, a quanto pare finalmente la parlo anch’io, e in modo assai fluente, il che ¢ una sorpresa per me,

ma piacevole.

Jedrt Malezi¢ (1979) ¢ una scrittrice e traduttrice letteraria dall'inglese e dal francese. Ha scritto tre
romanzi: Vija vaja ven -2018, Assassine a meta -2021, Krizci, krozci -2022 e tre raccolte di narrativa breve:
I mentalisti pesanti -2016, Colori di guerra -2016 e Dvoliki -2023. Assassine a meta ha avuto la nomination
per il Kresnik Award 2022, [ mentalisti pesanti ha avuto la nomination come miglior romanzo d'esordio
2016, Colori di guerra per il Novo mesto Short Award 2017 e Dvoliki per il Critical Sieve Award 2024.
Nel 2022 e nel 2023 Malezi¢ ¢ stata candidata al Premio Charles Nodier per la traduzione dal francese dei
primi due volumi della Trilogia Vernon Subutex (di Virginie Despentes). La prima parte della trilogia ¢
stata premiata con il Prix Nodier de Slovénie e la seconda parte ¢ stata candidata al Premio Sovret. La terza
parte ¢ stata appena pubblicata dalla casa editrice Cankar. La raccolta Colori di guerra ¢ stata tradotta in
macedone (casa editrice Begemot), il romanzo Assassine a meta in tedesco (Mali Verlag) e la raccolta /
mentalisti pesanti ¢ stata pubblicata due volte in spagnolo (Literae Slovenicae 2021 e Baile del sol 2023).
Alcuni racconti sono inclusi nelle antologie: Na balkon visoke hise, Brez milosti , 16 short stories
from Slovenia, Already Morning of the Last Day, Ereignis in Der Stadt e Wizige Anomalien.La sua ultima
raccolta, Dvoliki, ¢ stata nominata per il Premio MaruSa Krese (I'unico premio della Slovenia per il racconto
breve).

Patrizia Raveggi, nata a Siena, laureata a Pisa — Universita degli Studi e Scuola Normale Superiore — studi
post-laurea a Roma. Alle prime esperienze di traduzione e all’incontro con i grandi classici della letteratura
slovena, Ciril Kosmac e Fran Levstik, segue la pluridecennale attivita di diplomatico culturale, mediatore
tra culture per il Ministero Affari Esteri italiano. Al rientro in Europa, riprende a far conoscere opere di
letteratura slovena in Italia, curandone le edizioni ¢ la riscrittura in italiano e con contributi in numerosi
convegni di studio internazionali. Gli autori tradotti, curati e postfati appartengono al moderno e
contemporaneo, Goran Vojnovi¢, Vitomil Zupan, Mirt Komel, Dusan Sarotar, Gregor Strnisa, [van Minatti,
Marko Kravos, Ivanka Hergold, Katja Perat, Tadej Golob, Berta Bojetu Boeta, Andreja Peklar, Alojz
Rebula etc. 11 17 giugno 2023 le ¢ stato conferito il Diploma Lavrin dall' Associazione slovena dei traduttori
letterari “per l'alta qualita delle sue traduzioni e il suo impegno nella promozione della letteratura slovena
in Italia”.
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Una famosa foto ritrae Simone de Beauvoir di spalle, nuda davanti a uno specchio. Si trova in un bagno.
L’obiettivo la spia dalla porta socchiusa: indossa un paio di ciabattine chiare con tacco alto, entrambe le
mani sono impegnate nel gesto di sistemarsi i capelli sulla nuca. La fotografia, di Art Shay, ¢ datata 1950.
Ai tempi la scrittrice ha poco piu di quarant’anni ma il corpo ritratto ¢ genericamente quello di una giovane
donna conforme — per posa, composizione, suggestioni e gioco di luci — all’iconografia tradizionale della
Venere, da Prassitele a Picasso, passando per Giorgione, Veldzquez, le bagnanti di Renoir e Cézanne.
Consultare ’'immagine mi ha richiesto un certo sforzo. Censurata da Google per via del nudo — come le
celebri compagne dipinte — non ¢ reperibile attraverso una semplice ricerca di immagini ma va stanata,
sottratta a forza da una censura che negli ultimi anni ¢ arrivata a insidiare la storia dell’arte. Eppure, in
questo caso specifico, I’accusa di offesa al decoro non mi pare solo grottesca ma storicamente appropriata.

L’archetipo dal quale dirama I’iconografia della Venere ¢ I’ Afrodite Cnidia, scultura del IV secolo avanti
Cristo attribuita a Prassitele, primo nudo integrale femminile della storia occidentale — se si escludono le
piccole Veneri paleolitiche. Un nudo che non passo inosservato neppure ai suoi tempi, se si prendono per
vere le parole di Plinio il Vecchio quando racconta che gli abitanti dell’isola di Coo, a cui Prassitele I’aveva
offerta, le preferirono una statua della dea vestita, giudicata piu casta. Al di la delle varianti culturali di
epoca e contesto geografico, potrebbe essere utile indagare il perché dello scandalo che la Venere continua
a suscitare.

Alla radice della reazione c¢’¢ lo svelamento di qualcosa percepito come intimo. Se la nudita maschile si
accompagna al concetto di valore, di prestanza fisica e morale, quella femminile ha qualcosa di
intrinsecamente voyeuristico: non a caso il mito di Diana e Atteone, dove il cacciatore viene punito con la
morte per aver guardato il corpo nudo della dea.

Il corpo femminile € un corpo che spaventa anche — e forse ancora di piu — quando non fissa 1’obiettivo:
¢ capace di trasportarci in un mondo fatto solo di carne. Cosa che sa bene Beatrice Fanari, la cui fotografia
ruota attorno al tema del nudo femminile attraverso continue citazioni della tradizione classica che, invece
che estetizzare e allontanare la paura, la amplificano. Cio che resta fuori scena, nelle fotografie di Fanari, ¢
il volto, ovvero la possibilita che il nostro sguardo sia corrisposto dal soggetto. Questa assenza, invece che
sollevarci, ci lascia inquieti. Proprio come Atteone, la contemplazione puod essere in qualunque momento
interrotta nella maniera piu brutale: ci si puo trovare soli, esposti, a nostra volta visti nell’atto di guardare.

E allora, veloci, prima che la porta sia richiusa: prendiamo fin dove 1’occhio puo arrivare.

Livia Del Gaudio
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Beatrice Fanari, classe 1993. Isolana alla terza. Vago nel mare, a volte senza rotta. Ho imparato a nuotare
per non morire, per arrivare a terra quando serve. Ma ¢ nel sale che resto, ¢ li che il corpo si accende. L’arte
mi ha sempre tirata fuori, anche quando cercavo di sottrarmi. Ho provato a metterle distanza studiando
lingue, parole straniere, letterature altrui: prima un turistico, poi una laurea, di quelle che dovrebbero
mettere ordine - dicono. Non so se mi renda piu libera I’arte, il mare o il passare da una lingua all’altra
senza appartenere mai del tutto. A un certo punto — da grande, si fa per dire — cambio disciplina. Mi butto
nella fotografia. Poi finisco, e subito penso che forse dovrei tornare indietro, riprendere le lingue, scavare
meglio. Sono ondivaga. Mi muovo come 1’acqua, consumo le sponde, non trattengo forma. Nel frattempo
mi accorgo che non faccio né una cosa né ’altra. Lavoro con il corpo. Lo presto. Lo tengo fermo. Sono
modella vivente in un liceo artistico. E oggi — dolori a parte, ¢ il lavoro piu giusto che potessi fare: per me,
per loro, per quello che chiamiamo arte quando non sappiamo come altro dirlo.
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